在清水村，村口那棵老槐树，像一位沉默的长者，见证着村子里的风风雨雨。树底下，石墩子摆放得整整齐齐，这里是村民们闲聊家常、分享故事的地方。每到农闲，或是夏夜乘凉，老槐树下就热闹非凡。
村里有个叫李大山的老人，今年七十有三，身子骨还算硬朗。他的脸上刻满了岁月的痕迹，那一道道皱纹，就像老槐树粗糙树皮上的纹路，藏着数不清的故事。李大山常常坐在老槐树下，和年轻人讲起过去的事儿，那些被岁月尘封的记忆，在他缓缓的讲述中，渐渐清晰起来。
大山年轻的时候，日子可不像现在这般安稳。那时候，村子很穷，土地贫瘠，靠天吃饭。一场旱灾，就能让庄稼颗粒无收，一家人的生计就没了着落。大山的父亲在他十岁那年，为了给家里挣口饭吃，跟着村里的壮劳力去山里挖矿，结果遭遇矿难，再也没能回来。母亲一个人拉扯着大山和年幼的妹妹，日子过得无比艰难。
为了帮母亲分担，大山小小年纪就开始干农活。每天天不亮，他就跟着母亲下田，除草、浇水、施肥，样样都做。农忙的时候，他常常累得直不起腰，但一想到家里的妹妹和母亲，他就咬着牙坚持下来。
十七岁那年，大山到了谈婚论娶的年纪。邻村有个叫秀兰的姑娘，模样清秀，勤劳善良。两人经人介绍，见了几次面，彼此都有好感。秀兰不嫌弃大山家穷，愿意和他一起过日子。大山满心欢喜，以为苦日子终于要到头了。他和秀兰一起憧憬着未来，要盖一间宽敞的房子，生几个孩子，把日子过得红红火火。
然而，命运却再次对他开了个残酷的玩笑。就在他们准备成亲的时候，村里突然来了征兵的通知。为了保卫国家，大山毅然决定响应号召，去参军。秀兰虽然不舍，但也支持他的决定。大山临走前，和秀兰定下婚约，等他回来就成亲。
大山这一走，就是五年。在部队里，他经历了无数次战斗，生死一线间。有一次，他们在边境执行任务，遭遇了敌人的猛烈攻击。炮弹在身边爆炸，战友们一个个倒下，鲜血染红了土地。大山心中只有一个信念，那就是保卫祖国，为了战友，为了家乡的亲人。他顽强地战斗着，直到战斗胜利。
五年后，大山带着一身的伤痛和荣誉回到了家乡。可当他满心欢喜地