在山与水相依的清平村，生活着世代为匠的周氏家族。周老爷子是村里公认的大工匠，他对建房的门道了如指掌，那一句“寅窗卯门辰在墙，巳在洋沟午未梁”，就像贯穿他一生匠艺的金线，被他视为建房的铁则，不容丝毫僭越。
周老爷子的小儿子周宁，自小就对父亲的手艺充满了好奇与向往。儿时的他，总是跟在父亲身后，穿梭在各个建房工地，看着那些原本杂乱无章的木料，在父亲和工匠们的手中，一点点变成遮风挡雨的温暖家园。每当父亲口中念起那句神秘的谚语，周宁总会瞪大了眼睛，满心疑惑，却又被深深吸引。
那年春天，村里的刘大伯家要盖新房。周老爷子带着周宁和一众工匠来到了工地。开工那天，阳光温柔地洒在土地上，空气中弥漫着泥土和青草的芬芳。周老爷子站在宅基地前，手中拿着罗盘，神色庄重而肃穆。他先是仔细地测定了方位，然后缓缓地开口说道：“宁儿，记住了，这第一要紧的，便是开窗户。寅时为凌晨三点至五点，阳气初升，朝气最盛，把窗户开在对应寅的方位，那清晨的第一缕光就能直直地照进屋里，让整个屋子都充满生机。”说着，他在地上用石灰画下了窗户的位置，那动作沉稳而坚定，仿佛在书写着一份传承千年的契约。
周宁看着父亲的一举一动，心中满是好奇与疑惑。他忍不住问道：“爹，这窗户开在哪个方位，真有那么大的讲究吗？”周老爷子抬起头，目光深邃地看着儿子，说道：“孩子，这可不是迷信。这是老祖宗们几千年的经验，顺应天时地利，日子才能过得舒坦。你想想，每天一睁眼，阳光就照在脸上，那心情能不好吗？”周宁似懂非懂地点点头，心中却依然保留着一丝怀疑。
接下来是安门。周老爷子指着卯位，耐心地解释道：“卯时，太阳初升，正是一天中最有希望的时候。把大门安在这个方位，福气就能随着阳光一起涌进家门。门，是一家的脸面，也是气运的入口，可马虎不得。”工匠们在周老爷子的指挥下，小心翼翼地将大门安装到位。周宁看着那扇崭新的大门，心中暗暗思忖，这扇门真的能带来福气吗？
砌墙的时候，周老爷子又来到了辰位。他拿起一块砖，仔细地端详着，然后说道：“辰时，阳气正盛，此时砌墙，墙身最为稳固。每一块砖都要放