门，开了三小时钟点房，好好地洗了个澡，热水把全身浇得通红，她把香皂搓到身上。
熟悉而幽微的香气很快包裹了她。娇姐心有所感，好奇地拿起紫色纸盒子看了看，是“力士”牌精油香氛皂。
她想起来，这是小满身上的香味。
是小满给自己买的香皂，万高大出事以后，她再也没心思用这些。
若是早知道……
人生匆匆。生死面前，其实没什么大事。
泡在热水里，娇姐把指甲剪短，刷牙，最终，轻轻舒了口气。
她眉目舒展地用新毛巾把自己擦干，换上新衣服。她看着镜子里的自己。
镜子蔓延上一层税水雾，朦朦胧胧的，倒映着镜子里女人红彤彤的、宁静的脸。
……
走出房间的时候，天光微亮。
娇姐去巴士站，买了张两票，搭最早一班车回老家。检票的时候，她才恍然想起，自己只需要买一张票。
但也没关系。
娇姐坐在并排的座位上，隔壁空着。她摇晃着身体，看向窗外。
初秋，窗外是大片大片绿夹着尖尖的黄。风吹过，一望无际的农田，红色的朝阳的影子笼罩在土地上。
她的老家距离罗桑县并不远，只有一小时的车程。
到了站，清晨的早餐店刚刚开门。她吃了三个包子、一碗粉，吃得饱饱的，直到身上腾腾冒出热气，又站起身，径直走进墓园交易中心。
她询问价格，对方报价，又把电脑上的图片给她看。娇姐皱眉，两手空空地离开。
她有些茫然地攥着钱，径直走进河边。
她垂眼看着罗桑河。
半晌，她又折回墓园：“能便宜些吗。我毕竟买三套。”
“真的不能再便宜了……”
“我只有这些钱。”
“阿姨，不是我为难您，实在是您出的价，连骨灰盒都买不起呀。”
娇姐又微笑起来。
她走出墓园交易中心，太阳已经高高挂在天上。她抹了把汗，站在人来人往的大街上，那里热闹又喧嚣。
娇姐朝记忆中的村子走去。她的父母早随着弟弟就搬到城里去，乡