房间里只剩下顾满和褚司风两人，安静得让人感到有些压抑。褚司风蹲在顾满面前，小心翼翼地为他包扎手上被玻璃碎片划伤的伤口。透过窗帘的一角，一缕阳光照在褚司风的背上，仿佛给他的身影增添了一丝温暖。
\"疼吗？如果疼就告诉我。\" 褚司风低下头，声音低沉而温柔，生怕吓到眼前受伤的人。
顾满不知道褚司风是否还在生自己的气，他只能轻声回答：\"疼。\" 仅仅一个字，却包含了太多复杂的情感。他的声音很轻，只有与他近距离接触的褚司风能听到。然而，就是这简单的一个字，让褚司风感受到了顾满内心深处的痛苦和委屈。
褚司风连忙抬起头，目光落在顾满脸上。他惊讶地发现，那个总是冷漠、没有过多情绪波动的男人此刻竟然双眼泛红，泪水在眼眶中打转，随时可能滑落。
\"真是骂不得，也说不得，我的心都快被你弄碎了。\" 褚司风咬牙切齿地说出这句话，语气中带着一丝无奈和心疼。但当他伸出手轻轻擦拭顾满脸颊上的泪水时，动作却异常温柔，仿佛生怕弄伤他。
顾满看着褚司风对自己越来越关心、越来越呵护的样子，心中的悲伤愈发强烈。他觉得自己不值得这样的关爱，因为他知道自己是残破的。他用没有受伤的手握住替自己擦眼泪的那只手，“你会爱我吗？”
禇司风不知道顾满为什么突然提出这个问题，他的声音变得有些沙哑，带着一丝无奈和痛苦，“我对你的爱毋庸置疑，请你相信我好吗”
顾满闭上眼睛，泪水顺着脸颊滑落，留下两道清晰的痕迹。当他再次睁开眼睛时，眼神中透露出一种深深的悲伤和绝望。他的声音低沉而充满哀伤，“哪怕我残破不堪？”
顾满并没有给褚司风回答的机会，他继续说道:\"你知道我为什么在高中的时候会替女生出头吗她长久以来受到来自一个所谓德高望重的老师的侵害的事情，会让我一遍又一遍想起曾经的自己。我抱着青河的那一刻也在幻想十二岁的我。”
禇司风听到这些话，震惊得睁大了眼睛，他不傻怎么可能听不出来顾满的意思，但是他无法想象这样的事情竟然发生在了顾满身上。他的手微微颤抖着，想要帮顾满擦去眼角的泪水，却又不敢轻易触碰他