事情是这样的，中午忙客们吃饭的吃饭，看热闹的去看热闹，守灵就零星一两个。
办丧事最重要一点，是出讣告。
要把死者生卒年月、简历、生平业绩，五服内的子、侄、孙写下，贴在长方形木板上，放在大门外，供人观看了解。
来给顾厂长吊唁以及下葬那天的人肯定很多。
讣告就显的尤为重要。
所以主动揽下这项工作的是二车间主任的老父亲。
年过古稀，鹤发童颜，听说年轻时是个秀才。
老人家这会戴着老花镜，咬着毛笔，正思忖如何下笔呢。
当放大镜聚集的光烧着缎子，毛皮，火苗灼伤顾建民皮肤时，男人睁眼了。
老人不满意开头，把纸团子扔了，重新蘸墨开写。
顾厂长刚醒，意识还有点模糊，耗神打量一番才发现身边都是纸钱、花圈。
火烛香味儿不断往鼻孔钻。
想张口叫人吧，嘴刚张，差点让个硬币噎死，手忙着抠嗓子里的硬币。
刚抬起胳膊，好嘛，数不清的死面硬饼子哗啦啦砸到他脸上。
要是换成一个小时前，早有人注意到他的情况。
偏偏这会儿周围只有一个背对他，绞尽脑汁写东西的老人家。
‘尊敬的各位同志，我厂顾建民同志因意外事故身亡，享年49岁。
青山含泪，苍天诉哀，他为革命为国家木材事业奉献光辉一生……”
衣服上的火点越烧越大，还有星星点点落在地上的谷草上，烟雾逐渐变大。
顾厂长想跑，起身刚要下去也没想到脚还被麻绳绑住了，噗通倒在地上。
巨大声响提醒了老人。
他灵感大发，唰唰唰在纸上写着。
“您曾经的教诲如警示醒钟，给我们无尽思念与缅怀……”
老人家推推老花镜，隐约闻见有东西烧糊的味道，灵感大发，下笔有如神助。
“星河长明，愿逝者安息，追忆往昔，您的音容笑貌历历在目，您火光中的身影，无畏的精神，啊啊啊……”
老人闻见越来越浓的烧焦味儿才察觉到不对劲。
猛的回头，