主机箱嗡嗡震动，震得抽屉里那叠泛黄的《优秀党员证书》簌簌作响。几年前她也是这般抱着文件箱走进政务科，而今新人们的工作证编号已排到她的三倍之后。
茶水间的倒影。
临时情况，几个科室的的饮水机搬到七楼走廊后，某日清晨，她撞见新来的选调生小周往咖啡里加蛋白粉：“冷姐，体测标准又提高了，得保持心率“杯沿的党员徽章折射着朝阳，刺得她眯起眼。
回到办公室，老张正往保温杯里添枸杞：“小冷，帮我看看这期《政务要信息》的数据表，顺便核对一下稿件，这是要报给市长的。“显示器蓝光映着他花白的鬓角。
老李从报纸后探头：“急什么，等新系统上线就自动生成了。“他手边的《机关食堂菜谱征求意见稿》还停在三月刊，油渍在“红烧狮子头“处洇开朵花。
老张和老李都是40余岁了，他俩气定神闲地坐着，仿佛一切都在把握中。
被遗忘的提案。
全市重点工作调度会上，冷玥攥着连夜修改的《智慧养老实施调研方案》缩在角落。政务科新来的小吴突然举手：“建议引入区块链技术实现服务追溯！“副市长颔首：“年轻人思路活，政务科牵头完善。“
冷玥的指甲掐进提案封皮，那里别着她上周跑遍十二个社区调研的照片。散会后，她发现文件袋里多了张便签：“感谢冷老师的基础数据“——小吴的字迹龙飞凤舞，政务科的红色便签纸比她用的黄色鲜艳三分。
档案室的黄昏
周五下班后，冷玥在档案室偶遇小林。他正扫描1998年的市长手谕，扫描仪红光扫过“此件速办“的遒劲笔迹。“数字档案馆项目要提前验收。“他头也不抬，“冷老师，2003年抗洪物资调配表在哪区？“
冷玥指向g列13架，铁梯吱呀声惊醒了顶灯。当她爬至最高层时，发现自己的《数字化转型建议书》被归在“历史资料“区，隔壁架子上小林的《区块链政务应用构想》还带着油墨香。
暴雨夜的独白
暴风暴雨过境的夜，冷玥返回办公室拿东西。政务科加班的嬉笑从门缝漏进来：“吴科这次要提拔了吧？““人家可是某大pa“
电脑突然蓝屏，二十年未变的初