始密码“zx1988“跳出提示错误。冷玥摸出抽屉里的u盘，插入瞬间弹出加密文件夹——里面存着之前未提交的《职级晋升申请》，附件里的工作照还是短发模样。
窗外炸雷劈开雨幕，她突然看清屏幕倒影里的自己：马尾辫的橡皮筋松垮挂着，袖口被档案箱磨出毛边，像极了墙角那盆营养不良的绿萝。
冬至的顿悟
年终考核那天，冷玥抱着装订机旁等待。政务科的激光彩打设备吞吐着带防伪水印的《创新成果汇编》，小林经过时掉出份文件：“数字化转型顾问“。
老张的保温杯磕在窗台：“小冷，帮我把这份《事业单位改革风险预估》转政研室。“
下班时，冷玥发现那盆绿萝的枯藤间冒出新芽。她舀起窗台积水浇灌，水滴在自己的工作铭牌上冲出条细痕，像极了政务科新人们仿佛镀金的工作证。
终章：春信
机关大院玉兰花开时，冷玥收到调整办公室的通知。经过七楼其他科门口，她听见小林在打电话：“某某项目需要基层数据支撑对，就找研究中心的冷老师。“
推开新办公室的门，满墙的档案架让她恍惚回到初入职场的春天。老式转椅的皮革味里，她摸到扶手上刻着的小字：“2003年抗洪指挥部用椅——坚守者坐。“