陈立摸出抗焦虑药，药片在掌心硌得生疼。
“继续拍！”他吼道，“都别神神叨叨的！”
第二幕开拍。
男演员突然掐住林曼的脖子，眼神呆滞：“为什么不救我？为什么？”
“卡！”陈立冲过去，“你疯了？”
男演员猛地转头，嘴角扯出不自然的弧度：“陈导，你还记得我吗？”
陈立后退两步，三年前那个被他强行赶工的替身演员，此刻正用同样的眼神盯着他。
灯光突然熄灭，黑暗中传来撕心裂肺的尖叫。
当备用灯亮起时，林曼倒在血泊中，胸口插着那把道具剪刀。
老周的声音从角落传来：“陈导，三年前被你害死的替身演员，今天来找你了。”
陈立看着老周掏出黄符，终于想起三年前那个雨夜——替身演员浑身着火，在他面前跪下哀求：“陈导，求你叫救护车……”
“快！摆香案！”陈立颤抖着点燃香烛，“我错了……我真的错了……”
供桌上的香烛突然熄灭，黑暗中响起女人的低笑：“现在才想起仪式，太晚了……”
第二天，剧组全员失踪。
监控显示，凌晨三点，所有设备自动启动，拍摄了一段无人的病房走廊。最后画面定格在三年前替身演员烧焦的脸。