景象：老马面馆贴出了“暂停营业”的告示，那曾经热闹的面馆，如今大门紧闭，往日弥漫在空气中的面香也消失不见。而隔壁的手机维修店却支起了“代购蔬菜”的纸牌。这鲜明的对比，反映出了疫情下人们生活的巨大变化。在这个特殊时期，原本的行业界限变得模糊，大家都在为了生存而不断地调整自己的经营方式。这时，一位穿着红马甲的志愿者拖着大喇叭走过，喇叭里传出关于疫情防控的通知声。积雪未化的路面被车辙划破，那些车辙就像生活在疫情下被打乱的轨迹，这一景象仿佛是疫情下生活的缩影。我和刘兵看着这一幕，心中五味杂陈，我们对自己熟食店的未来充满了迷茫与担忧，不知道在这个动荡的时期，熟食店该何去何从。
日子在疫情的笼罩下缓缓前行，终于迎来了解封之日，那天正好是惊蛰。惊蛰，本应是一个充满生机和希望的节气，万物复苏，大地回春。但对于熟食店的人们来说，并没有喜悦可言。
小青手握阳性确诊单，缩在库房角落。库房里弥漫着一股刺鼻的气味，那是消毒水味和卤肉冷却后的腥腻味混合在一起的味道。她怀孕三个月了，这个消息如同大山般压在她的心头。她的眼神中充满了恐惧和无助，她不知道自己是如何感染的，也许是在一次外出采购食材的时候，也许是在与某个顾客不经意的接触中。她更担心孩子和自己的健康，原本美好的憧憬就像泡沫一样破灭了。她曾经想象着自己怀着宝宝，看着熟食店生意兴隆，一家人幸福地生活在一起。但现在，这一切都变得遥不可及，她感觉自己被世界抛弃了，孤独地承受着这份痛苦。
就在小青痛苦之际，小波气呼呼地冲进店。他的脸涨得通红，眼睛里充满了愤怒和委屈。他把盖着红章的罚单文件拍在案板上，这个月已经是第三张罚单了。罚单上的理由是防疫期间违规营业，他觉得很冤枉。他指着“未按规定佩戴n95口罩”的处罚项越说越气，声音在店内回荡着。他觉得自己在疫情期间已经很努力地遵守规定了，但是还是被处罚。最后，他抓起笤帚砸向墙角印着“同心抗疫”字样的二十箱隔离餐饭盒。那些饭盒曾经在封控期帮助他们熬过了艰难的日子，如今却像诅咒般堆满半个店面。我默默地把饭盒码齐，我的动作缓慢而沉重，我理解小波的愤怒，也知道这个罚单对于熟食店