多了不起的任务，前辈们不能给我们讲讲啊？”他的眼神中充满了期待，双手不自觉地握紧，指关节都因为用力而泛白，仿佛这样就能抓住一丝与老a们交流的机会。
可是，回应他的只有死一般的寂静。宿舍里安静得只能听到那名老a均匀的呼吸声。小南瓜的眼神逐渐黯淡下去，他默默地坐回自己的位置，开始整理自己的行李。他低着头，垂着眼帘，失望的心情席卷了他。
日子如同潺潺流水般日复一日地流逝着，然而老 a 们与小南瓜们之间那道深深的隔阂，却仿佛坚不可摧、高耸入云的城墙一般，始终横亘在他们中间，难以跨越。
在宽阔而尘土飞扬的训练场上，老 a 们宛如严厉的教头，对于小南瓜们犯下的任何细微错误都绝不姑息，毫不留情地加以尖锐批评。然而，令人感到困惑的是，他们在指出问题之后，往往只是转身离去，吝啬于给出哪怕一丝一毫额外的指导或建议。这使得那些初出茅庐的小南瓜们在面对指责时常常茫然无措，只能凭借自己有限的经验去摸索改进之道。
不仅如此，即便是在日常生活当中，当小南瓜们怀着满腔热忱向老 a 们主动示好，试图拉近彼此距离的时候，老 a 们也总是表现得异常冷漠，对这些善意的举动视若无睹。他们就像是一群沉浸在自己世界里的独行者，将小南瓜们拒之于千里之外，让双方的关系愈发紧张且疏远。
黎明前的黑暗还未完全褪去，老a基地的训练场上，尖锐的哨声便如炸雷般响起。“都给我麻溜儿地起来，一个个磨磨蹭蹭的，想睡到日上三竿吗？”一名老a扯着嗓子大声吼道，那声音仿佛能冲破这浓稠的夜色。
小南瓜们还沉浸在睡梦中，就被这突如其来的哨声和吼声惊醒。齐桓猛地从床上坐起，眼睛还没完全睁开，就慌乱地伸手去抓放在床头的装备，动作急促得差点把旁边的水杯碰倒。他一边手忙脚乱地穿着衣服，一边嘟囔着：“这也太早了吧，感觉刚睡着。”脸上满是困倦与无奈，眉头紧紧地皱在一起，睡眼惺忪中透着一丝对新一天高强度训练的恐惧。
训练一开始，便是残酷的负重长跑。小南瓜们背着沉重的沙袋，脚步沉重地奔跑在跑道上，汗水如断了线的珠子，不停地从额头、脸颊滑落，滴在尘土飞扬的地面上，瞬