着眼前熙熙攘攘的街道，行人来来往往，街边店铺传出嘈杂的喧闹声，这熟悉的城市景象让周言有种恍若隔世的感觉。毕竟不久前，还身处人迹罕见燕山之中。
周言终于回到了阔别十几天的家。走进家门，熟悉的一切映入眼帘，只是空气中弥漫着一股淡淡的冷清。
径直走向卧室，将床上那床许久未用，想必已经潮湿的被子抱到院子里晾晒。
忙完这些，周言感到饥肠辘辘。心念一动，从空间里拿出一些之前储备的包子，简单吃了两个垫垫肚子。随后，又点上煤炉，熟练地生起火，烧上一壶热水。在等待水开的间隙，准备好洗澡用的木盆和毛巾。
水烧开后，周言把热水倒进木盆，兑上些凉水，试了试水温后，开始简单洗了个澡，第二壶水开了后，又加了冷水，洗了个头。
洗完后，周言把换下来的脏衣服和这些天换下来的衣服，一股脑儿抱到井边。拿了个盆，倒上井水，将衣服一件件浸湿，打上肥皂，双手用力地揉搓着，衣服上的污垢在搓洗下渐渐消失。
周言手脚麻利地洗完衣服，而后像一阵风似的，将湿漉漉的衣物迅速挂到晾衣绳上，动作干脆得不带一丝拖沓。
挂完衣服，径直走向井边。只见她微微下蹲，双手稳稳握住井绳，轻轻一提，满满一桶水便轻轻松松被提了上来，就好似那桶水毫无重量一般。提着水桶，步伐轻盈又稳健地在院子里走动，给青菜、果树，还有花浇水。
浇完水，周言走进屋子，随手抄起一个木盆，又从柜子里扯出一块抹布。把木盆接满水，将抹布浸湿拧干，便开始擦拭桌子。
动作迅速而有力，抹布在桌面上快速游走，不一会儿，原本落满灰尘的桌子就变得干干净净，泛出淡淡的光泽。擦完桌子，又拿起扫帚，把家里上上下下仔细打扫了一遍，那些藏在角落里的灰尘和杂物都被清理得一干二净，整个家瞬间整洁明亮起来。