玻璃珠的镂空纹样，实在少见
乔冉正想开口，季禾煜忽然握住她手腕：\"姐姐尝尝这个。\"
竹筷夹着的面片热气袅袅，仔细看去竟被雕成小船模样，\"像不像汽轮机船的桨叶？\"
邻桌书生突然打翻醋碟，季禾煜广袖一展，泼墨似的阴影恰好遮住乔冉侧脸。
她嚼着面船，尝出汤底掺了安神的酸枣仁——这人连离别的愁绪都要化作药膳喂给她。
暮色渐浓时抵达驿站。
季禾煜递路引的动作行云流水，官差却对着\"季氏夫妇\"的注记皱眉：\"这位娘子怎不束发？\"
\"内子乃药王谷传人，\"乔冉腕间突然多了串赭石手钏，\"行医济世者，可不拘俗礼。\"
那赭石分明是山上丹炉的残渣，此刻被雕成二十八宿，天枢星位置嵌着的正是她浴室铜管的碎片。
月升时分，乔冉望着客房梁柱发呆。
当年教他摩斯密码时用的房梁暗码，此刻正被月光映成\"同舟\"二字。
屏风后沐浴的水声停了，季禾煜散着湿发出来，中衣领口露出半截红绳——系着的竟是乔冉第一次送他的玉佩
\"姐姐可知今日是什么日子？\"他忽然将《九章算术》摊在案上，空白处密密麻麻的公式里藏着她名字的笔画数，\"四年前的今夜，你说"要改变首辅的命数"。\"
窗外打更声惊起寒鸦，乔冉望着他眼底跳动的烛火，忽然看清那些公式最终指向的数值：1314。这个时代不该存在的数字，此刻正在他笔尖流淌。
\"我不是\"
\"我知道。\"季禾煜忽然吹熄蜡烛，星河从窗缝淌进来，在他掌心聚成乔冉故乡的星图，\"姐姐要改的命数里，可曾算进自己的轨迹？\"
更鼓又响，乔冉在黑暗里摸到他腕间跳动的脉搏。
那里有她缝合过的伤口，有她教过的密码，还有将两个时空缠成死结的红线。