日光透过淡薄的窗帘，丝丝缕缕地洒进这间位于城市角落的出租房，为屋内蒙上了一层暖黄的滤镜，给原本有些逼仄昏暗的空间添了几分温馨。房间不大，仅有二十来平米，墙面刷得雪白，却也难掩岁月斑驳的痕迹，墙角处有几处细微的裂缝，仿若岁月悄然留下的 “伤痕”。屋内陈设简单，一张略显陈旧的单人床靠墙摆放，床单洗得有些发白，却铺得平平整整，床边是一个款式过时的木质床头柜，上面随意搁着几本杂志，书页微微卷起，似在诉说着过往租客的无聊时光。屋子中央，摆放着一张有些掉漆的折叠桌，周围零散地放着几把塑料凳子，这便是屋内全部的 “家具阵容”。
小峰满心欢喜地拉着碧心走进房间，脸上洋溢着自豪与期待，脚步轻快得像是踩在云端。“带碧心参观，妈，这房子离我工作的地方近，我已经和房东交了订金了，您以后就和我住这里。” 他一边说着，一边像个专业导游似的，用手指向各个角落，眼神中闪烁着光芒，仿佛这狭小的出租房就是他为母亲打造的梦幻宫殿。
碧心站在屋子中央，眼神略带疑惑与不安，她微微皱起眉头，目光缓缓扫过屋内的每一处角落，手指不自觉地揪着衣角，声音轻柔且带着一丝忧虑。“小峰，干嘛急着买房子，我们哪里有钱？” 在她心里，生活的艰辛早已刻下深深烙印，每一笔开销都像是沉甸甸的石头，压得她喘不过气来，买房这样的大事，于她而言太过沉重。
小峰微微一愣，脸上的笑容瞬间僵了一下，但很快又恢复如常，眼神中闪过一丝不易察觉的慌乱，不过转瞬即逝，取而代之的是满满的自信。他走上前，轻轻握住母亲的手，眼神坚定地望着她，仿佛要将自己的决心传递过去。“我们不是还能有赔偿金吗？我再找银行贷款。妈，您整天都跟我说找对象，没房子谁跟着我啊，是不是？” 他的声音里带着几分年轻人特有的冲劲与憧憬，试图说服母亲，也像是在给自己打气。
碧心看着儿子，眼中的忧虑渐渐消散，取而代之的是一抹欣慰的笑意，她轻轻点了点头，眼中满是对儿子未来的期许，仿佛看到了新生活的曙光在眼前缓缓升起。“开心 点头，”
就在这时，一阵急促的手机铃声打破了屋内短暂的温馨宁静，小峰心里 “咯噔” 一下，神色微微