在城市的最边缘，一家饱经岁月洗礼的陈旧医院，被如血的黄昏余晖笼罩着。天边那轮残阳，恰似一盏被岁月遗忘在角落的破旧灯笼，散发出的光芒微弱而又无力，仿佛随时都会被黑暗吞噬。那丝丝缕缕的光线，艰难地洒落在医院长长的走廊上，本应带来些许温暖，可此刻却被一层无形的阴霾所笼罩，不仅未能驱散病房里的沉闷压抑，反而让这个空间显得更加黯淡无光。病房之中，消毒水刺鼻的气味肆意弥漫，每一寸狭小的空气都被这股味道填满，仿佛要将这里的一切都浸泡在无尽的冰冷与死寂之中。窗外，城市的喧嚣如汹涌潮水般不断涌来，车水马龙的繁华热闹与病房内的寂静无声形成了极为鲜明的对比，这更凸显出病房里令人几近窒息的压抑氛围。
小峰静静地躺在病床上，面色苍白如纸，毫无一丝血色，宛如一尊被岁月无情侵蚀、即将破碎的石膏像。他来自偏远的小县城，家境贫寒，父母为了供他读书，每日在田间辛勤劳作，汗水湿透了他们的衣衫。农闲时，父母又进城打零工，无论是烈日炎炎，还是寒风刺骨，他们都在为了孩子的未来拼命奔波，吃尽了苦头。如今小峰在这个大城市里努力打拼，却依旧深陷在生活的泥沼之中，苦苦挣扎。他深陷的眼窝中，一双眼睛透着深深的疲惫与焦虑，仿佛被生活的重担压得再也无法喘息。他目光呆滞地望着天花板，思绪早已飘向了远方，心里反复盘算着生活中的种种难题，以及该如何面对即将到来的一切。他想到自己尚未还清的债务，那些密密麻麻的欠款数字，如同沉重的枷锁，紧紧地勒住他的脖颈，让他喘不过气来；想到工作上的种种不顺，领导那尖锐的斥责声、同事们冷漠的排挤，每一个场景都像一把把利刃，刺痛着他的内心，让他倍感挫败；又想到晶晶，她那灿烂的笑容和温柔的眼神，此刻却成为他心中最深的忧虑，他害怕失去她，又不知究竟该如何是好。
突然，病房的门 “吱呀” 一声缓缓推开，那声音在这寂静得近乎诡异的空间里显得格外突兀。晶晶的身影出现在门口，她的发丝被外面的狂风肆意吹乱，几缕碎发紧紧地贴在略显焦急的脸颊上。晶晶是个单纯善良的女孩，和小峰在一次朋友聚会上相识。那天，晶晶穿着一条洁白如雪的连衣裙，笑起来时，脸颊上露出两个浅浅的酒窝，恰似春日里绽放的花朵