，林羽的星核突然出现裂痕，伤口处渗出金色的叙事代码，拼成《浮士德》的契约文书，每一个字母都在闪烁着人性的光辉与欲望的阴影，“我在帮你们突破叙事维度的枷锁。就像俄耳甫斯闯入冥界，只有经历至暗，才能带回光明。”
星魂的纳米机器人突然组成 “救救我们” 的血字，每个字母都在渗出黑色墨汁，在舱壁上勾勒出卡夫卡《变形记》的甲虫轮廓，象征着身份的异化与命运的无常。林羽的星图显示，超宇宙正在将他的记忆编纂成章节标题：“第一百零六章：创世笔战，叙事权限争夺战”。
“你们不过是我笔下的角色，妄图反抗作者？” 男子的毛笔突然暴涨百丈，笔尖悬停在林羽眉心，笔锋流转间浮现出《圣经》十诫的浮雕，每一条诫命都在警示着人类的原罪与救赎，“我能让你在第一章就死于襁褓，也能让你在最后一章羽化登仙 —— 如同宙斯掌控凡人的命运，翻手为云，覆手为雨。”
林羽运转 “人体宇宙” 功法，全身星轨化作抵抗叙事的防火墙，每一条星轨都刻着庄子 “吾生也有涯，而知也无涯” 的篆文，彰显着人类对知识与自由的永恒追求。他的指尖突然亮起，在空中画出凌尘的星核印记，形成博尔赫斯《小径分岔的花园》的迷宫图案，象征着无限的可能性与自由意志的选择：“你以为我没发现？凌尘才是真正的‘作者’。”
男子的瞳孔骤缩，他的身体开始透明化，露出背后《神曲》炼狱层的投影，每一层都关押着被叙事束缚的灵魂：“你怎么可能……”
“因为他的星图上出现了你的署名。” 林羽咬破舌尖，星血在虚空中凝结成凌尘的星核模型，表面浮现出李白 “天生我材必有用” 的狂草，彰显着自信与反抗宿命的勇气，“而你，不过是他创造的叙事守护者 —— 如同《一千零一夜》中的山鲁佐德，用故事延缓死亡，却也用故事赋予生命意义。”
就在此时，平行时空的凌尘突然出现在战舰甲板。他的手中握着真正的 “创世笔”，笔尖滴落的墨汁在虚空中形成新的宇宙卵，蛋壳上刻着《道德经》“道生一，一生二，二生三，三生万物” 的铭文，象征着宇宙的起源与无限的可能：“师父，您终于发现了。”