林羽站在书评区中央，他的身体由叙事代码与物质交替构成，每一次呼吸都在 “作者模式” 与 “读者视角” 间切换。星魂递来新炼制的 “故事种子”：“这是用读者想象力做的 —— 他们为每个角色都写了万字小传。”
“谢谢。” 林羽接过种子，它的光芒中闪烁着所有读者的创意结晶，“林羽身世考据”“楚炎佩剑详解” 的全息资料在空中环绕。他望向虚空中浮现的初代掌门虚影 ——对方正在擦拭真正的 “作者之眼”，瞳孔中倒映着所有自主演化的宇宙，每个星系都在读者的二次创作中焕发新生。
“掌教，下一站去哪？” 复活的楚炎问道，他的量子剑柄上新增了 “月票排行榜” 的全息投影。
林羽微笑，星图投射出的轨迹直指宇宙之外的 “创作原点”，那里漂浮着无数未启用的故事大纲，“灵气复苏”“克苏鲁修仙” 的标签在虚空中闪烁：“去帮那些还没开始的故事…… 写个好开头。就像曹雪芹批阅十载，增删五次，每个字都值得被郑重对待。”
当星河战舰消失在创作原点时，凌尘的笑声在虚空中回荡：“师父，您永远学不会按剧本出牌。” 而在某个平行时空的凌仙宗，星魂突然抬头望向星空，她的眉心浮现出 “作者” 与 “读者” 交织的署名，露出了欣慰的笑容，背景回荡着卡尔维诺 “经典是每次重读都像初读那样带来发现的书” 的文学箴言。