温悦直视他，从前那股莫名其妙的胆怵突然成倍式地增长。
她突然意识到，她从来没有真正认识过沈知寒。而沈知寒却早已完全了解她，或许是在给他当秘书的第一年，第一个月，更或者是……第一天。
沈知寒手肘拄在膝盖上，沉默了半晌，没听到回答。
他极为不爽地轻挑眉尾，抬头，满眼阴厉：
“你没听到我说话吗？耳朵是聋了吗？”
温悦的指尖开始颤抖，但她不愿接受这一事实，她干脆攥拳，狠狠地把十个指尖攥在手心。
“没聋。”
她尽量让自己的语气接近正常。
沈知寒拎着手机一角敲击休息桌上的钢化玻璃层，金属与玻璃相碰，猛然发出“钲”的一声，响亮而清脆。
说不害怕是假的，从沈知寒面无表情地问出那句“耳朵是聋了吗”开始，温悦的胳膊就已经在止不住地颤抖，只不过有运动衫宽大的袖子笼着，外表并看不出什么来。
“你能不能好好说话？”她循着之前的语气和态度，诚实地讲出自己的诉求。
沈知寒不屑地冷嗤了一声，“好好说话？”他饶有兴致地把玩着手机，从拎着的一角滑到对角，再凭手机自身重力调回来。手机与玻璃桌面离得很近，每调几次就会出其不意发出“钲”的一声脆响。
每响一声，温悦身形都控制不住地瑟缩一下。
“好好说话有用么？”
他声音力道重起来，“你扪心自问，过去的一年里，我有哪一天，哪一次，没有和你好好说话？！”
他目光直逼温悦眼底，恶气自胸腔哼出，“嗯？哪一次没有好好说？”
“有用吗？”
他站起身，“哐当”一声，把手机扔到桌面上。
温悦当下腿软，小腿支着大腿三两步退到墙角，纵使倚在墙角上，她也并没有生出多少安全感来。
沈知寒好似全然没看到一般，又从西裤口袋中拿出航班信息单扔到温悦面前，“好好说话？就像现在这样？你跟我说你不想和我好了，你要跟陈实远走高飞，我他吗的还像以前那样，低声下气地道歉，好言好语地劝你，最后无奈成全你？？”
他走到温悦面