是一届又一届学生留下的痕迹。
教我们语文的王老师，是个刚从师范毕业的年轻姑娘，她扎着两条长长的辫子，眼睛明亮而有神。她的语文课充满了魔力，会带着我们朗读唐诗宋词，那抑扬顿挫的声音，让古老的文字在我们心中生根发芽。记得有一次，她在黑板上写下“床前明月光”，然后绘声绘色地给我们讲解李白的思乡之情，那一刻，我仿佛看到了月光洒在李白的窗前，也洒在了我的心间。
每到农忙时节，学校会放农忙假。我和姐姐会跟着父母去田里劳作。春天，我们在水田里插秧，双脚踩在泥泞的田地里，看着嫩绿的秧苗在手中排列整齐，插进泥土，满心期待它们茁壮成长。夏天，顶着烈日割麦子，麦芒刺痛皮肤，但看到一捆捆金黄的麦子，心中充满了丰收的喜悦。秋天，是收获玉米的季节，我们钻进玉米地，掰下一个个饱满的玉米，玉米叶划在脸上，痒痒的。
过年是村子里最热闹的时候。进入腊月，家里就开始忙碌起来。母亲会准备各种年货，蒸馒头、炸丸子、做豆腐。父亲则会带着我去集市上买春联、鞭炮。集市上人头攒动，各种商品琳琅满目。回到家，我帮着父亲贴春联，看着那红红的春联贴在门上，年的味道就越来越浓了。除夕之夜，一家人围坐在一起吃年夜饭，饺子是必不可少的。饭后，我们会在院子里放鞭炮，噼里啪啦的鞭炮声，驱走了一年的晦气，带来了新的希望。
爷爷奶奶住在村头的老房子里，他们总是盼着我们去看望他们。每次去，奶奶都会从柜子里拿出藏好的糖果，那是她平时舍不得吃，专门留给我们的。爷爷则会给我们讲他年轻时的故事，他曾跟着村里的队伍去修水库，那艰苦的岁月，在他的讲述中，充满了豪情壮志。
三、高中：梦想在田野间萌芽
高中的学校在镇上，离家有十几里路。每天天不亮，我就骑着那辆破旧的自行车，沿着乡间小路去上学。清晨的露珠挂在草叶上，在阳光的照耀下，闪烁着晶莹的光。一路上，我会背诵英语单词、古诗词，那些知识如同路边的庄稼，在我心中慢慢生长。
秋收时节，学校会放秋假。回到家，我便全身心投入到农活中。玉米已经成熟，我们要把它们从地里掰下来，然后运到院子里。这个过程需要耗费大量的体力，