等顾淮深确认她已经平复下来的时候，正打算按照现在这个姿势，抱着人回酒店房间时，初穗突然抓住他浴袍系带，被泪水洗过的眼睛亮得惊人。
远处廊檐下的灯笼被夜风吹得摇晃，在她脸上投下暖橘色的光斑，映得鼻尖那抹哭出来的绯红格外鲜明。
“我想试一次。”她声音还带着浓重的鼻音，手指却攥得更紧。
顾淮深喉结动了动，垂眸看她在自己掌心掐出的月牙形红痕。
湿漉漉的睫毛下藏着某种破釜沉舟的倔强，像被雨淋透的雀儿非要扑棱着翅膀再飞一次。
看了她许久，即使顾淮深心底在此刻不大同意初穗下水，但是那双倔犟的眼睛令他动容。
“好。”他将浴袍披在她肩上。
当脚尖再次触到水面时，初穗下意识闭眼。
温泉水漫过脚背的触感却让她愣住——不像记忆中刺骨的河水，倒像幼时穿的羊绒袜，带着令人鼻酸的暖意。
与此同时，她突然就理解到顾淮深选择温泉的深思熟虑。
“别往下看。”顾淮深退到三步开外，手掌在月光下摊开，“数我的呼吸声。”
初穗这才发现自己的喘息在寂静的夜色里格外清晰。
她低下头数着男人胸膛的起伏，注意到他右肩有道浅褐色疤痕，形状像枚被水泡皱的枫叶。