下午两点。
倪清漾准时到家。
她陪着奶奶去园子里打点蔬菜又忙了几个小时，天边落下昏黄色的帷幕。
吃完饭，天已经黑了，庭院的树叶随风摇曳。
老人家抱着一大袋新鲜的蔬菜走进屋，叫住了收拾饭桌的女孩，“阿漾啊，你去把这些给你杭奶奶送过去。”
“先不要收拾了，等一下就太晚了。”
倪清漾愉快的应道：“好的，我这就去。”
她将碗筷放进水池，擦了下手走到老人面前接过她手里的大包蔬菜，并且嘱咐道：“奶奶你不要去收拾，等我回来再弄。”
杭老太太自从八年前丈夫去世才搬来相城，老人图寂静，租了一个小民房住下，老太太的儿子嫌弃房子环境不好想把她接回去，奈何老人不愿意再回到城市，只能让她留下。
但唯一不同的是，他的儿子将这间民房所占的地方全部买下，并且推倒盖起了别墅，房子装修的时候，杭老太太一个人去邻里街坊散步，遇见独自在门口坐着的苏知春。
也就是倪清漾的祖母。
老一辈人内心都是孤独的，交往起来自然也很容易，互诉衷肠便能使两位彼此成依靠。
苏知春，名字很美，但生命里似乎就没有过春天。
同病相怜。
丈夫死于疾病，可她的命却比苏知春好的太多。
两家隔得不远，不到十分钟就能到。
倪清漾拐进七号街，穿过一条寂静的水泥路看到了那幢二层的中式别墅，门口大敞着，昏黄的路灯给小路铺上一层阴影，她踩着暖黄色的灯光步履轻盈的走进去。
欣赏到了一幅岁月静好图。
老人躺在松木搭建的凉亭下的摇椅上，怀里抱着毛茸茸的白色猫咪，摇椅轻缓的摇动着，像今晚的风一样。
然后是他。
倪清漾狠狠一怔，反复确认自己是否看花了眼。
夜景斑驳变幻，月光倾泻出一片阴影。
房子门口的屋檐下，有两盏灯，柔和惬意的光映在他的侧脸上，忽明又忽暗，少年蹲在台阶上，肩膀塌着，细白的手握着一只古铜色的尖嘴茶壶，琥珀色的茶汤滚落在水泥地面上。