拍。
俞管理员突然扯下《永乐大典》的胶卷目镜，浑浊瞳孔里泛起水光，他布满老茧的手正缓缓伸向腰间那串用活字印刷模组打造的钥匙……俞管理员腰间那串活字钥匙突然发出青铜编钟的嗡鸣，钥匙齿孔里渗出墨香。
邬儿童蹲在地上用粉笔描摹钥匙的阴影，那些歪扭线条竟在霉斑遍布的地面重组成了《九章算术》的勾股图样。
沈瑶战术服上的防辐射纹路悄然变形成《璇玑图》的回文诗，她伸手接住一滴坠落的冷凝水，水珠在她掌心凝成半透明的《水经注》残页。
\"这是武周时期的敦煌藏经洞舆图。\"管理员布满裂口的手指摩挲着钥匙串，活字模组在他掌心跳跃成活版印刷的溪流，\"当年他们用《齐民要术》记载的蜂蜡混合朱砂，把地图藏在《金刚经》抄本的装帧夹层里。\"
牟轩战术手套上的时光碎屑突然沸腾，量子存储器在墨水瓶中折射出璀璨的星云。
当俞管理员将钥匙插入《说文解字》碑刻的虫蛀孔洞时，整面书墙突然像活过来的经折装，哗啦啦展开成《永乐大典》的星空穹顶。
邬儿童尖叫着追逐坠落的书页残影，那些萤火虫般的光点在他防辐射服上拼出《千字文》的片段。
沈瑶的钢笔突然自动书写起来。
她战术腰带上的微型打印机吐出泛着松烟墨香的便签纸，上面浮现的《营造法式》建筑图竟与量子存储器投射的星图完美契合。\"西北乾位，\"她指尖点在虚空中的危宿星官位置，\"《周髀算经》记载的二十八宿定位法\"
话音未落，俞管理员突然摘下《辞海》头盔，露出用《颜氏家训》裱糊的里衬。
他布满老年斑的额头抵住《康熙字典》的书脊，浑浊泪水顺着《声律启蒙》的折页沟壑蜿蜒而下：\"二十年了那些孩子把《三坟五典》撕了叠纸飞机\"
单文化爱好者突然从战术背包掏出个青铜甗，里面盛着用《茶经》古法培育的变异菌丝。
当他将菌丝涂抹在破损的《清明上河图》裂隙处时，紫藤须蔓突然开出《本草纲目》记载的淡紫色旋花，藤蔓沿着汴河虹桥的轮廓生长出《毛诗》草木图谱的纹样。
\"您看！\"屈宣传员突然扯下褪色