窈窈也不再出声，低着头蹲下来，兀自捡拾碎瓷。
头顶倏尔传来他虚弱的话音。
“我现在这副样子……”
他艰难地睁开眼缝，嘴角微微颤动。
“……照顾不好你。”
“那就让我来照顾你啊！”她扔了瓷片，冲到他身前，像有团棉花塞死了嗓子眼，“你照顾了我那么久，现在换我来，不可以吗！”
元无黎呆滞地凝望上方。
任由她牢牢攥住他冰凉的手，捧着、搓揉着、抵在她涕泪纵横的脸前。
“我，不过生辰。”
过了很久，元无黎忽而翕动双唇，哑声低喃。
“五岁生辰那天，我阿娘，自焚而亡，”他说，“就在我眼前。”
窈窈呆楞住了，以前从没听他提起过他自己的事。
“那天，本是我，最开心的一天，”长睫轻颤，褐绿色的眼眸萦起水雾。
“阿娘和阿爺，居然都坐在我身边，都笑着望我，特别温暖的笑，”
“我们一起吃了水引，阿爺说，生辰的水引，要一口气不咬断地吃完，能长命百岁，”他牵唇，似在苦笑。
“还有点心，是蜜糖稻米糕呢，特别香甜，”
“然后，阿娘让我自己去御苑玩耍，”
“我去了，一玩起来，就忘了时间，”
“等我回去……宫殿的火，已烧红了天际，”
他气若游丝，缓了缓，遂苦涩道：
“那天……是我的生辰啊……”
泪顺着他眼尾滑落，洇湿了鬓角。
“我一直都在想，如果那天我不贪玩，早些回去……”
“都是我的错。”他闭上眼，皱起的眉心不断颤抖。
窈窈不停地摇头，想告诉他不要自责，喉咙却哽塞得发不出声。
“后来我再也不去御苑玩了，”他喑哑道，“再也，不过生辰了。”
窈窈心疼得快碎了。
猛想起来什么，她脑中嗡了一声，如鲠在喉：“那年上元节，你陪我逛夜市，陪我玩耍……为什么……”
这一天于他而言，分明是极大的苦痛，他当初为何只字不提、只愿她能玩得欢喜？