父老乡亲
一、记忆中的父老乡亲
（一）乡村风貌与乡亲们的生活环境
小时候生活的小村庄，被平原绿水环绕。村子里的房屋错落有致，大多是传统的土木结构瓦房。墙壁是用泥土夯实的，屋顶铺着黑灰色的瓦片，每一片瓦片都在岁月的洗礼下有了独特的纹理。
清晨，阳光洒在屋顶的瓦片上，反射出柔和的光。烟囱里升起袅袅炊烟，那是乡亲们开始一天生活的信号。村庄的中心有一条清澈的小溪流过，溪水潺潺，水底的沙石和游动的小鱼都清晰可见。妇女们会在溪边洗衣，木棒捶打衣服的声音和着水流声，奏响了乡村早晨的交响曲。
田野就在村庄的周围，那一片片肥沃的土地是乡亲们的命根子。春天，田野里满是忙碌的身影，男女老少都下到田里耕地、播种。绿色的禾苗在微风中轻轻摇曳，像是一片绿色的海洋泛起层层波浪。夏天，田野里一片生机勃勃，青蛙在稻田里欢快地歌唱，仿佛在为农民们的辛勤劳作欢呼。秋天则是收获的季节，金黄色的稻穗沉甸甸地低着头，农民们脸上洋溢着丰收的喜悦，收割机的轰鸣声在田野里回荡。
（二）乡亲们的外貌与服饰特点
乡亲们有着质朴而憨厚的面容。男人们的脸被太阳晒得黝黑，手上布满了老茧，那是长期从事体力劳动的痕迹。他们穿着朴素，常常是洗得发白的蓝色或黑色的布衫，搭配着宽松的裤子。脚上蹬着一双沾满泥土的老式布鞋。
女人们则多了一份温婉。她们的头发梳得整整齐齐，挽成一个发髻或梳成马尾辫。年轻的女孩子穿着碎花布裙，颜色鲜艳而明快，充满了青春的活力；年长的女人们则穿着深色的布袄和长裤，干净整洁。无论男女，大家的服饰都没有过多的装饰，简单而实用，体现了乡村生活的质朴。
（三）传统的乡村习俗与生活方式
1 传统节日习俗
春节是乡村最重要的节日。进入腊月，乡亲们就开始忙碌地准备年货。杀年猪是必不可少的一项活动，全村的屠夫集中在一户人家里，大家围坐在一起，一边聊天一边观看杀猪的过程。猪肉被分成一块块，一部分留着自家过年吃，一部分送给亲戚朋友。
到了除夕之夜，全家人围坐在一