剧院那扇沉重的大门，在他身后缓缓关闭，发出砰的一声闷响，像是一声叹息，又像是某种警告。
秦汉深吸一口气，带着决绝，头也不回地离开了，仿佛要将所有的不安与诡异都隔绝在身后。
长时间停留在剧院里，绝对不是一个明智的选择。
理智告诉他，必须尽快离开。
剧院内部运作机制带来的压力如同实质，压迫在他的胸口。
他清楚地记得王子演员描述的强制演出，还有那些失败者被抹杀的恐怖后果。
即使强如二号，那身经百战沉默寡言的战士，在面对这种无形的规则时，眼中也流露出了罕见的凝重。
这让秦汉更加确信，在没有找到万全之策前，绝不能轻举妄动。
走在返回营地的路上，秦汉的脚步稳健而迅速。
道路两旁的树木，在迷雾中扭曲成各种怪异的形状，它们的枝干交错，仿佛无数只枯瘦的手臂，在向他抓来。
“力量……移动的怪物……”
秦汉低声自语，声音在空旷的环境中飘散。
他的眉头紧锁，眼神深邃，像是在思考着什么重大的问题。
他回想起那些在末世中遭遇过的各种怪物。
那些笑狗，咧到耳根的嘴里露出尖利的牙齿，鼻子扁平，眼睛里闪烁着嗜血的光芒；那些布猫，身体柔软，漆黑的眼眶空洞，只剩下血迹和腐烂的组织；那些眼花，尸皮般的花瓣，中心长着人类的眼珠，根系在地下迅速蔓延……
这些怪物，虽然形态各异，能力不同，但都有一个共同点：
它们都是可以被物理攻击消灭的。
只要拥有足够强大的力量，足够精准的攻击，就能够将它们击杀。
与这些怪物相比，那些无形的规则类的威胁，才更让秦汉感到棘手。
他想起了剧院那必须遵守的演出规则，一旦违反，就会被无情地抹杀。
这种抹杀，不是肉体上的消灭，而是从根源上的消除，彻底地消失在这个世界上，不留下一丝痕迹。
他想起了黄昏镇那永恒不变的黄昏，那种压抑的、令人窒息的氛围，仿佛永远都无法逃脱。
黄昏镇上空永远