茶馆，乃是飞云城这等喧嚣之地的一处难得的喘息之所。平日里，茶客们三三两两，或闲话家常，或商谈生意，倒也颇为清静。然而今日，这间位于城中心，名为“聚贤茶馆”的寻常茶肆，却仿佛被一股无形的热浪所席卷，骤然沸腾起来。
清晨的阳光还带着几分慵懒，透过茶馆半掩的木门，斜斜地洒落在青石地面上，映照着茶馆内熙熙攘攘的人群。还未踏入茶馆，便已能感受到那股扑面而来的喧嚣热浪，人声鼎沸，茶香四溢，各种嘈杂的声音交织在一起，仿佛一锅沸腾的粥，咕嘟咕嘟地冒着热气。
迈步入内，茶馆的景象更是令人咋舌。原本宽敞的茶馆，此刻几乎被挤得水泄不通，茶客们摩肩接踵，肩挨着肩，几乎连落脚的地方都难寻。原本摆放整齐的木桌，此刻被挪得东倒西歪，桌面上茶杯狼藉，茶水溢出，却无人顾及。人们仿佛忘记了平日里的斯文和礼仪，一个个面红耳赤，唾沫横飞，仿佛在讨论着什么惊天动地的大事，恨不得将嗓子喊破。
茶馆的内外，都被人群围得严严实实，甚至连茶馆外的街道上，也站满了踮着脚，伸长脖子，想要一探究竟的路人。空气中弥漫着浓郁的茶香，混合着汗臭味，烟味，以及各种市井气息，虽然有些混杂，却也透着一股热闹非凡的烟火气。
茶馆老板，王福，平日里总是笑眯眯的，一副和气生财的模样。但今日，他脸上的笑容，却几乎要咧到耳根后去了，褶皱堆叠的脸上，乐开了花。他穿着一件略显油腻的粗布褂子，袖子高高挽起，露出发黄的胳膊，在人群中穿梭，如同陀螺般忙碌，指挥着伙计们端茶倒水，收钱结账。
“哎哟，客官，您里边儿请！里边儿还有座儿！” 王福扯着嗓子，热情地招呼着新进门的客人，眼睛却笑得眯成了一条缝，几乎看不见眼珠子。他心中乐开了花，暗自盘算着今天的收入，恐怕要赶上平日里好几天的流水了。这一切，都要归功于那位坐在茶馆中央，正口沫横飞，绘声绘色讲着故事的老先生。
茶馆中央，一张略显破旧的木桌前，围着里三层外三层的人群，几乎将整个茶馆的中心区域都围堵了起来。桌子后面，站着一位须发皆白，身穿粗布麻衣，却精神矍铄的老先生。老先生年过古稀，脸上布满了岁月的痕迹，皱纹如同刀刻般深深