触的一刹那，他蓦然抽离，难舍般轻抚几下我滚烫的脸颊，重新发动车子。
“飞完了吗？”我失神又慌张，靠回椅背像个学生似的端正坐好，为掩饰尴尬和羞赧，随口问。
“没有。听多了会对听力造成永久损害。”
我惊看回他，“那你还常来！？”
“忍不住。”他无所谓地淡笑，似乎透出一丝悲切。
尽管知道乐川学的专业与之密切相关，但从来到这里，我就留意到他整个人变得不太一样。依然在笑，却又显得那么孤独，那么脆弱。我敢肯定，这里对他来说，一定留下过什么并不美好的回忆。忍不住常常流连，就像旧伤口复发时的隐隐作痛，一辈子会跟着你的身体，痛成了戒不掉的习惯。
“乐川，你以后想来，我陪你。”
我本就不大的声音淹没于轰鸣巨响中，乐川没有听清。等他追问，我也只说了三个字，没什么。
明白信守承诺太难，所以人往往只有一次勇气许下承诺。
车子渐渐远离那片荒凉，再听不到任何轰鸣，我问：“现在去哪里？”
乐川一手握方向盘，一手按胸口，“找个地方互相伤害。”
“嗯？”
“我非常想知道，你有没有向廖繁木表白。”他一打方向盘将车停在路边，降下车窗，熄火，转身与我面对面，一副豁出去的样子。“不找了，你说吧，我挺得住。万一挺不住，你记得先给我做口对口人工呼吸，再打120。”
听他重音强调“口对口”三个字，我咬紧牙关才没发笑，稳稳情绪，平静地说：“没有。我隔天去给他送了解酒茶汤，什么也没问，什么也没说。”
他一瞬惊喜，又一瞬寡欢，“我得问清楚，是还在酝酿吗？”
我摇头，“十年了，要酝酿早酝酿好了。我没有那么高尚的品德，也知道不应该挑这个时候去表白。”
“小灵子，我这个人其实很好说话。”大为满意的乐川舒展开眉目，哀求般道，“在你挑好时候前，先和我在一起，好不好？”
“这么委曲求全？”我都替他不值。
“没办法。”他嘴噙着苦笑连连，隔空指我的心脏位置，“谁让那里暂时腾不出地儿。”