在那片广袤无垠的苍穹之下，一只金雕正独自翱翔。长久以来，它都是形单影只，几百年的漫长独处时光，让它逐渐练就了一副高傲的外表，可那藏在心底的，却是深入骨髓的自卑。
这天，意外突生，生命受到威胁的金雕，竟遭遇了另一只同类奋不顾身的搭救。这突如其来的善意，让它的内心瞬间被打翻了五味瓶，各种滋味交织翻涌。当它听见那禽为了救自己，不惜舍弃性命的嘶鸣，那尘封了几百年的心，仿若被一道光照亮，有了丝丝触动。它满心渴望着能快点见到那个救命的同类，可与此同时，内心深处的自卑又让它陷入了无尽的担忧。
金雕的翅膀受了伤，它跌跌撞撞地朝着石屋的方向挪动着。每迈出一步，都显得无比艰难，自卑的情绪像沉重的枷锁，束缚着它，让它不敢加快脚步。它满心都是恐惧，害怕当自己出现在对方眼前时，会遭到嫌弃和排斥。它的心剧烈跳动着，紧张得几乎要窒息，脑海里不断浮现出各种对方可能厌恶自己的画面。其实，它的要求并不高，不奢求一个温暖的拥抱，也不渴望一句关切的问候，它只是单纯地想要看一看那个舍命救自己的同类，哪怕只是远远地瞧上一眼。
石屋不远处，藤椅上坐着楚沁。他静静地看着金雕那踉跄离去的背影，不知为何，心底竟涌起一阵难以言说的情绪。此刻的金雕，在他眼中是那般的孤独，周身散发着的沧桑感，就像一位被岁月遗忘的迟暮老人，又似一帘即将落幕的风景，带着无尽的落寞，一步一步，缓缓地朝着石屋走去，仿佛正走向生命的尽头。
楚沁知晓金雕背后藏着的故事，他本想上前调侃几句，可当看到金雕那受伤又孤独的背影时，喉咙像是被什么东西哽住，那些调侃的话语怎么也说不出口。他的心灵被深深刺痛，或许是金雕的这份孤独与无助，无意间触动了他内心深处那些苦涩的过往，让他不由自主地生出了怜悯之情。
山洞里，静谧得有些压抑，凝重的空气仿佛都凝固了。沉默，成了这里唯一的语言，无言的氛围肆意蔓延。许久之后，剑无痕默默地站起身来，轻轻拍了拍身上的尘土，带着身旁的女子，缓缓朝着洞外走去。
女子一直跟在楚沁身边，她偷偷打量着少年的侧脸，突然发现此刻的楚沁神色落寞，和刚才那个口若悬河、