阿杰吐出第三颗螺丝钉时，终于确定这不是宿醉的幻觉。他把泡面碗推远了些，液晶屏幕的冷光里，视频素材自动倒放着——早餐煎蛋从嘴里吐回平底锅，女友倒退着走出家门。剪辑软件时间轴上的指针在逆行，所有转场特效变成撕裂伤般的马赛克。
\"又他妈中病毒了。\"阿杰抓挠着后颈上新长的疹子，打开任务管理器准备强制关机。散热孔突然喷出冰凉的雾气，显示器右下角弹出个血红弹窗：\"需要帮您恢复最后删除的文件吗？\"
鼠标不受控地点击\"确定\"，回收站里《女尸艳遇》的原始素材自动加载。阿杰突然发现当初被方茜删减的片段：视频末尾苏灵给尸体盖上白布时，冰柜玻璃映出的偷拍者身影根本不是方茜，而是个穿寿衣的女人。那女人缓缓转头，腐烂的半张脸正是如今热搜上的苏灵遗照。
\"哐当！\"
咖啡罐从桌沿滚落，褐色液体在瓷砖上蜿蜒成蚯蚓状。阿杰弯腰去捡的瞬间，瞥见显示屏倒影里自己背后站着个穿白大褂的女人。他触电般弹起身，转椅撞翻了三脚架，镜头盖滚到空调出风口下方。
通风栅栏的缝隙里渗出暗红色液体。
\"谁在搞恶作剧！\"阿杰抄起稳定器砸向通风口，塑料挡板裂开的刹那，无数黑色长发瀑布般垂落。发丝间缠着殡仪馆的防腐剂袋子，每个破口都渗出尸臭味的绿色粘液。他疯狂后退绊倒插线板，整个影棚陷入黑暗。
备用电源启动的瞬间，所有显示器亮起刺目的绿光。剪辑软件自动生成新序列，三十六个分镜框里全是不同角度的阿杰——正在被看不见的手拆解。第一帧他右手皮肉翻开，指骨像视频倒放般缩回体内；第二帧脊椎从皮肤下凸起，如同被抽离的电缆。
\"啊啊啊不要！\"阿杰抓起键盘砸向屏幕，飞溅的玻璃碎片中传来苏灵的轻笑。他跌跌撞撞冲向大门，指纹锁显示屏变成殡仪馆冷柜的温控面板，鲜红的\"-18c\"字样下浮出冰花状的血丝。
当保安循着腐臭味破门而入时，防尘布上的人形凹陷还在蠕动。阿杰的骨骼像被按了倒放键的3d模型，腿骨从膝盖处反向折叠刺出皮肉，断裂的肋骨倒插进肺叶。最诡异的是他大张的嘴里塞着sd卡，恢复出的视频正是他死