看守所的大门一道一道在原野身后沉重地关闭。高墙电网荷枪的武警令人心惊胆颤，一种巨大的压力沉沉地压在原野的心头。那黑色的巨大铁门，如同地狱之门，让人望而生畏。它隔断的不止是空间，更是他的自由和尊严。他根本无法接受沦为阶下囚的事实。他甚至有一种是在做噩梦的幻觉。手铐沉重地压迫着他的手腕，冰凉和疼痛时刻提醒他这是真的。耳边是管教民警简短，严厉的指令声，他像行尸走肉一般机械地执行着每一个命令。他的身心像面团一样被任意的揉来揉去，他没有任何招架和还手之力。到了这个地步他已经无法思考了。照相，人身检查，一切程序进行完毕，他被带到一条长长的马道。沿着在押人员通道，进入监区。他像压缩饼干一样被生生地压进盒子一样的监室里。除了大通炕，地面就剩不到一米狭长的一条。监室里十几个人贴着炕沿，整齐地站成一排。
监室门被关上的那一刻，原野彻底地陷入绝望，他的世界在此刻瞬间崩塌了。管教一走，监室里的人就放松下来，有的坐在床沿上，有的靠墙根蹲着。一个叫周二虎的人搭着一条腿坐在床沿上，吩咐原野睡在靠厕所的铺位。吃晚饭的时候，所有人拿了塑料盒排队打饭。原野低头排在最后。这是他进来上的第一课，低头做人。一勺菜汤，一个馒头。他伸手去接馒头的时候，馒头掉在了地上。很明显，是打饭的人故意扔的。原野没有抬头，俯身去捡，一只脚踏在馒头上，眼看着馒头被踩成了稀烂。原野终于抬头，眼前的人一只耳朵上有个豁了，原野认识是王来福，一脸奸佞的笑容。原来他也进看守所了！原野咬着牙把馒头捡起来。
原野坐在角落里，啃着碎馒头，啃了半个，实在没有胃口，正发愣，旁边的人凑过来悄声问：“你的馒头还吃不吃了？”
原野看了一眼，说话的人二三十岁，身材魁梧，宽大的黑脸庞，眉梢朝上拧着，络腮胡子，左脸颊上有一道疤。那个人正巴巴地看着他手里的半个馒头。原野把馒头递给他。那个人拿了馒头三口两口吃完了。他说他叫范东海，故意伤害进来的。
他问原野：“你和那个豁子认识？”
原野说：“有点过结！”
范东海和原野小声嘀咕，刚才打饭的时候，看见那个豁子和周二虎嘀咕来着，让他