自语，目光落在桌案上的卷轴上，那是团藏的罪状清单。
他盯着那些墨迹工整的字，盯得眼睛生疼，却怎么也挪不开目光。这些文字像是一根根针，扎在他心头，提醒着他这个昔日的战友到底犯下了多大的错。
三代深吸了一口气，烟草的味道涌入喉咙，呛得他轻咳了一声。他不再去想团藏，不再去想那高台上的一刀，而是低头处理起桌上的公务。
可笔在纸上划了几下，他忽然停了下来。他发现自己写的字越来越乱，越来越糟，最后竟像团藏的字迹。
“团藏死了。”他在心里又说了一遍，仿佛这样就能把那个人从记忆里彻底抹去。可他知道，他做不到。
窗外，木叶的街道依旧热闹。孩子们的笑声像是涂满糖浆的刀子，刺得三代的耳膜生疼。椅子背后的影子拉得很长，长得像是要吞没整个房间。他忽然觉得，这个世界好像只有他是孤独的。
“团藏死了，木叶却还活着。”三代放下手中的笔，声音轻得像叹息，随即又重重吸了一口烟，任凭那呛人的苦涩充满了肺。
他抬头看着窗外，目光落在木叶村的街道上，那些欢声笑语此起彼伏，如潮水般淹没了他的叹息。他的脸上浮现出一丝笑意，但那笑意比哭还要难看。