生的声音从画面外传来。
病人点了点头，下巴位置的绷带上渗出一丝血迹：“嗯。”
“你为什么要伤害自己？”
“我没有伤害自己，我只是将它从我的身上切下来。”
“它是什么？”
“一个非常非常苍老，好像死了很多年的老人。”
“你的意思是说，他每天都会出现在你面前，然后以某种方式……附着到你的身上？”
“不是！不是附着！是长出来！他每天都会从我的身上，长出来！”
病人显得有些激动，脸上的绷带里又渗出了几片血迹。
医生示意对方保持镇定，而后说道：“不要害怕，这里很安全，没有什么人能伤害到你的。”
病人有气无力地昂起了头，看着天花板说道：“你不懂，你不明白，那东西根本不是人。”
“你刚才说，他会从你的身上生长出来，这话是什么意思？”
病人默默地望着天花板，似乎是陷入了某种沉思。
过了很久，他才慢慢开口：“某天早上，我从床上醒来，感觉自己的胸口有些发闷。
于是我来到卫生间，照了一下镜子，你猜我看到了什么？
一只手！一只长满暗褐色尸斑的，死人的手！
那条手臂就生长在我的胸口上，我看到它的时候，它还在以肉眼可见的速度，不停地向外生长！”
“可是你的朋友说，他们在卫生间里发现你的时候，你正用一把刨刀，将胸口上的肉一片一片刨下来。
他们并没有在卫生间里发现什么死人手臂。”
病人转动着绷带里的眼球，恶狠狠地盯着某个方向，那里应该是医生所在的位置。
“我知道你想说什么，你觉得那都是我的幻觉？
你错了，你错了！那才是这个世界最真实的样子！
到处都是眼睛，到处都是肉块！那个老人，正从你们每个人的身上，慢慢，慢慢地生长出来！”
病人的语气越来越急促，声音也从正常说话慢慢变成了嘶吼，大片大片的血迹从脸上的绷带里渗出来，将白色的绷带洇成了暗红色。
这一篇问诊记录到这里就结束了，