十二月，凛冽的寒风如锐利的刀刃，无情地切割着广袤大地，似要将世间一切温暖与生机全然吞噬，徒留一片冰寒死寂。彼时，为给重病的父亲冲喜，李准胞妹贞珍的婚期被迫提前，其夫婿乃是原海防善后局座办陈省三之子。
婚礼当日，虽处处可见红绸飘舞，喜字高贴，然李家上空却仿若被一层浓郁厚重、无法驱散的悲伤阴霾所笼罩。贞珍身裹鲜艳夺目的红色嫁衣，可那刺目的红，在这哀伤的氛围里，却显得格格不入，徒增几分凄凉。她眼眸之中，隐隐噙着淡淡的哀愁，每一次轻柔的眨眼，都似有晶莹的泪花在眼眶中打转，几欲夺眶而出。她满心期许着，凭借自己婚礼的这一丝喜庆，能够稍稍减轻父亲的病痛折磨，于心底默默虔诚祈祷，盼能为父亲招来些许好运。只是，那沉甸甸的悲伤，仿若一块巨大且无法挪移的铅块，沉甸甸地压在她的心头，始终挥之不去。
到了十二月十三日戌时，那令人悲痛欲绝的时刻终究还是无情地降临，李铁船，这位被家人深深眷恋、被邻里敬重有加的长者，在历经病痛的百般折磨后，于眷恋不舍的尘世中永远地闭上了双眼，生命的烛光就此熄灭，年仅五十四岁。刹那间，仿若时间的洪流被一股神秘而强大的力量骤然截断，整个世界仿佛都停止了运转，李家上下瞬间被无尽悲痛的浓重阴霾所彻底笼罩，那哀伤的气息，如浓雾般弥漫在每一个角落，令人窒息。
依照李铁船生前的遗训，李准强忍着内心如刀绞般的剧痛，在广州东园精心寻觅并购置了二十亩地。这片土地，承载着他对父亲最后的敬重与孝道，他将父亲的灵柩小心翼翼地安置于此，使其离地面三寸暂且存放，宛如为父亲搭建了一个临时的安息之所，只待日后择一良辰吉日，护送灵柩归葬那遥远而又魂牵梦绕的故乡四川邻水。
在安置灵柩的过程中，李准的每一个动作都显得格外凝重，每一个眼神都饱含着深深的悲伤与坚定决绝。他亲力亲为，指挥着众人，那颤抖的双手，虽难以抑制内心的悲恸，却依旧一丝不苟、小心翼翼地叮嘱着每一个细微至极的环节，从灵柩的平稳放置，到周边环境的整理布置，事无巨细，皆不敢有丝毫懈怠。他深知，这或许是自己此生能够为父亲所尽的最后，也是最为重要的一份孝道与责任，因而每一个步骤都倾注了他全