夜幕降临时，一套寿衣终于完工。
宓溪骑着粉色小电驴，沿着乡间小路缓缓前行。
路上零星走过几个归家的村民，宓溪揉了揉眼睛，不敢相信自己所见——每个人头顶都悬浮着一个命数线，显示着20点的上限。这让她想起了游戏里的设定，只是眼前这一切都太过真实。
大多数行人头顶的命数线维持在17、18点左右。一位老人拄着拐杖慢慢走过，不时发出沙哑的咳嗽声，他头顶的命数线只有可怜的6点，在暗淡的天色中显得格外刺眼。
宓溪不由自主地放慢车速。那老人佝偻着背，每走一步都显得异常吃力，仿佛随时可能倒下。“这命数线是不是代表着阳寿值？”她抬手摸了摸自己的脑袋，回想起自己的命数线竟有30点之多。“难道是因为我经历过死亡又复生的缘故？”
夜幕完全笼罩大地时，钱家村的轮廓终于出现在视野里。远远望去，一片惨白的灯光中，钱家院子里支起的灵堂格外醒目，白幡在夜风中飘动，发出“啪啪”的声响。
几个戴着白色孝布的男人围坐在门口抽烟，烟雾在昏黄的灯光下缭绕升腾，让整个场景平添了几分诡异。他们有说有笑，丝毫看不出是在办丧事的样子。
宓溪抱着寿衣走进院子，迎面撞上了钱老太的长子。他穿着一身不太合身的黑色西装，脸上带着酒气。
“怎么这时候才来？”钱长子瞪着通红的眼睛，“要不是我娘还吊着一口气，你看我砸不砸了你那破店！”
宓溪张了张嘴，想解释约定的时间本就是天黑前送到。可当她看到对方掏出一叠红色钞票时，到嘴边的话又咽了回去。
“钱哥，对不住啊，路上堵车。”她露出职业性的微笑，“这寿衣是咱们店里最好的料子，保证您母亲穿着舒服。”
收了钱，宓溪转身就要离开。院子里的气氛让她浑身不自在，尤其是那些打麻将的人发出的笑声，与哀乐声混在一起，显得格外刺耳。
回程的路上，她一边数着这单的收益，一边在心里盘算着。这一单的利润足够支付本月的房租了，虽然做寿衣生意总让人觉得不吉利，但在这个小县城里，这确实是个来钱快的营生。
突然，一阵阴风袭来，带着一股说不出