第一章 旧宅访客
临江市西郊有片梧桐掩映的老洋房区，其中三栋红砖建筑因外墙爬满常春藤得名&34；青藤苑&34；。房产中介张经理第三次带着年轻摄影师耿远来看房时，指尖在泛黄的房契上顿了顿：&34；耿先生确定要租这种老房子？听说前年还闹过白事&34；
耿远擦拭着徕卡相机镜头，目光穿过雕花铁门望向庭院。百年紫藤在暮春的风里轻摇，二楼西厢房的雕花木窗半掩着，隐约透出暖黄灯光。这让他想起三天前在暗房冲洗照片时，显影液里浮动的奇异光斑——那些光斑总在午夜时分出现在他拍摄的庭院照片里。
&34；合同签两年。&34；耿远签字时，钢笔尖在&34；不得擅自改建&34；条款上洇开墨点。管家老周接过钥匙时欲言又止，布满老年斑的手背青筋突突跳动。
第二章 夜半来客
搬进第三日，耿远在暗房冲洗白天拍摄的庭院照片。显影液逐渐浮现出模糊人影：穿月白旗袍的女子倚在紫藤花架下，乌发间别着翡翠簪子。他猛然抬头，窗外传来瓷器碎裂的脆响。
循声冲到厨房，耿远看见冰箱门大敞。冷藏室里整排牛排不翼而飞，取而代之的是几枝沾着露水的白玉兰。手机突然震动，暗房电脑自动亮屏，监控画面里，穿白色睡裙的姑娘正踮脚取下他挂在窗边的相机。
&34；谁允许你碰我的设备？&34；耿远抓起玄关的棒球棍。姑娘后退半步，腕间翡翠镯子撞在流理台上，发出清越声响。她耳垂上两点朱砂痣在月光下红得惊心。
第三章 顾氏秘辛
晨光穿透薄雾时，耿远在庭院东南角的百年香樟下发现了她。姑娘蜷缩在树洞里，旗袍下摆浸着暗红血迹。他解下摄影马甲裹住她颤抖的身子，瞥见她锁骨处有道月牙形旧疤。
&34；他们发现我了。&34；姑娘声音带着宿醉般的恍惚，指尖抚过他胸前的徕卡相机吊坠，&34；顾长渊绝不会放过叛逃者。&34；她忽然抓住耿远手腕，瞳孔收缩成细线：&34；别让任何人看见你的脸！&34；
急促的刹车声撕裂晨雾。黑色奔驰车碾过满地落英，穿定制西装的中年男人下车时，胸前的和田玉貔貅挂坠晃得刺眼。耿远注意到他右