带刃的飓风；吴刚震碎被污染的机械关节，将能源核心改造成自毁装置；吉巫的银发绞入命轮齿轮，发丝间渗出封印在血脉深处的蛊王毒血。三者力量碰撞的刹那，浑天仪的青铜表面裂开蛛网纹——
他们坠入命轮内部的时间乱流。这里没有前后因果，只有亿万次轮回的残片在虚空漂浮。修隐看见吉巫在某个轮回中主动融入命轮，成为星髓的提炼者；吴刚在另一条时间线将修隐改造成杀戮兵器；而他自己在某次湮灭前，亲手将蛊虫种入吉巫尚未出生的胎儿体内。真实与虚妄的界限在此处崩解，命轮正将最黑暗的可能性具象化。
吉巫的蛊王毒血突然沸腾。血滴在乱流中凝成苗疆弑神蛊，虫群啃噬着命轮的时间丝线；吴刚的自毁装置过载迸发，光焰中浮出他最初为守护村落锻造农具的画面；修隐的星砂彻底剥离命纹控制，凝成无面神像镇压乱流核心。命轮在此刻暴走，星髓结晶分裂成三枚逆命核——
一枚嵌入住修隐的黑洞，将他改造成星砂与血肉交融的怪物；一枚刺入吉巫的心脏，将她异化成蛊虫母巢；最后一枚熔进吴刚的机械躯，将其锻造成屠杀万物的兵器。三具畸变体在乱流中厮杀，血肉与星砂飞溅处，新的命轮齿轮正在生成。
绝境中，修隐的怪物身躯突然停滞。黑洞核心处浮出他们初遇时的记忆：暴雨夜破庙中，吉巫用银发为他止血，吴刚将锻造的护心镜扣在他胸前。这段被命轮抹杀的真实，此刻化作星砂凝成的匕首。修隐将匕首刺入自己畸变的心脏，吉巫的蛊虫母巢同时自爆，吴刚的机械躯炸成青铜暴雨——
命轮在真实记忆的冲击下碎裂。星髓结晶退化成普通陨石，浑天仪齿轮化为青铜尘埃。三人躺在星骸废墟的中央，修隐的胸腔裸露着星砂凝成的虚假心脏，吉巫的银发尽数苍白，吴刚仅剩的头颅浸泡在机械残油中。他们望着命轮残骸升入夜空，碎屑在月光下重组成新的星图——那图案正是他们魂魄纠缠的轨迹。
千里外的新生村落，三个婴孩在星图成型的瞬间同时啼哭。女婴掌心星砂凝成护心镜纹路，男童脊椎生长出细微的青铜脉络，还有位早夭的胎儿在棺内突然睁眼——瞳孔中流转着弑神蛊的血光。而在命轮消散的方位，修隐用最后的力量将星砂凝成无字碑，碑文在月光下渗出银蓝色血泪，那是