有一回，当师父又一次独自坐在屋顶，对着月光饮酒时，萧瑾轩偷偷藏在角落里，目不转睛地观察着。
只见师父低垂着头，手中的酒葫芦微微晃动，嘴里喃喃自语：“锦儿，我对不起你……”
话语未尽，师父已是泣不成声。
他屏气敛息，小心翼翼地将耳朵又凑近了几分，一心想要听清师父话语里未尽的深意。
可师父只是反复念叨着那一句，每一声都饱含着无尽的悲戚，像一把把钝刀，割扯着萧瑾轩的心。
过了许久许久，师父才缓缓抬起手，用衣袖轻轻擦拭脸上的泪痕。
那颤抖的指尖，似乎在诉说着难以言说的痛苦。
萧瑾轩的心里像打翻了五味瓶，各种滋味交织。
他既为师父的伤痛揪心，又暗自揣测着 “锦儿” 究竟是谁，和师父之间到底有着怎样的过往。
自那一夜之后，萧瑾轩练功时愈发刻苦，每当疲惫不堪想要放弃时，师父那颤抖的背影和悲切的哭声便会在他脑海中浮现，驱使他咬着牙坚持下去。
他心里明白，师父那看似坚不可摧的外表下，藏着难以言说的苦衷。
而自己，能给予师父的回应，便是用不懈的努力，去契合师父那近乎苛刻的要求。
练剑之时，楚凌峰手把手地纠正萧瑾轩的每一个招式。
“剑要稳，心更要稳！”
楚凌峰的呵斥声，伴随着竹剑击打声，声声入耳。
萧瑾轩一次次重复，手腕红肿，虎口震裂，鲜血染红了剑柄，可他只是简单包扎，又重回场地，继续练习。
夏日，山林闷热得似蒸笼，蚊虫肆虐，萧瑾轩在密林中穿梭奔跑，练习轻功。
脚下树枝不断 “咔嚓” 断裂，萧瑾轩连连跌倒，荆棘划破他的皮肤，留下一道道血痕。
楚凌峰在终点静静等着，待他狼狈跑来，才递上一个药瓶。
“擦擦，明日继续！”
冬日，大雪纷飞，溪面结冰，楚凌峰竟要求萧瑾轩破冰下水，锤炼体魄。
上岸后，他冻得浑身瑟瑟发抖，嘴唇青紫。
楚凌峰用内力帮他驱散寒气，眼神中首次透露出一丝心疼。