妙文单薄的肩头在轻颤。
“姐姐可知永州大饥？”少女突然开口，声音像绷紧的琴弦，“那一年，父亲带我去永州见外祖父，我亲眼看见王婶把两个女儿推进人牙子的板车，十斤糙米换两条人命。回扬州前，我特地打听了她们的下落。邻居说，那两个姑娘，一个吊死在员外府后院的歪脖子树上，另一个……”阮妙文想喉头滚动两下，“在勾栏接客，染了脏病被扔进乱葬岗。“
茶汤在盏中泛起涟漪，阮眠霜看着倒影里自己蹙起的眉峰。她当然记得那场饥荒，饿殍遍野的官道上，树皮都被剥得精光。
“书院选拔那日，三十多个姑娘挤在院子里。”阮妙文指尖掐进掌心里，深吸一口气，“主考的书寓娘子用银尺抬起一个姑娘的下巴，说她‘骨相清贵，可堪雕琢’。那姑娘可高兴了，因为比起被爹娘卖给员外或是老鸨，给好赌的兄长攒聘礼，她宁愿把前程攥在自己手里，赌赢了嫁入高门，赌输了也不过是去了早就该去的地方。”
“荒谬！”青瓷盏重重磕在案几上，惊得灯影乱晃。
阮眠霜霍然起身，月白裙裾扫过满地凌乱的光斑，“你当那些贵人真心教你们诗书礼仪？不过是把女子当器物打磨，待价而沽！“
铜雀香炉腾起袅袅青烟，在两人之间织成迷蒙的纱帐。
阮妙文突然笑起来，笑声里掺着细碎的哽咽：“器物？姐姐，你别看我父亲是秀才，可家里的日子也不舒坦。我八岁那年，江南水涝，扬州颗粒无收，朝廷的赈济粮久久不下，阿姊把最后半块麸饼塞给我，自己吞观音土胀死了。姐姐告诉我，当器物和当饿殍，哪个更体面些？”
燕氏手中的灯罩“当啷”撞在灯架上，溅起几点火星。她不知道，养女还经历过这些事，颤抖着去握养女的手，却被阮妙文轻轻避开。
“今日入京时，我在城外看到一户人家的夫人施粥，她和芷荷姐姐眉眼相似。”少女垂眸盯着裙摆上颤动的缠枝纹，“她穿着织金缎面比甲，鬓边簪着翡翠步摇，正吩咐丫鬟给流民发粗面馒头。芷荷姐姐说，她的姐姐一直是她学习的榜样。”
“所以姐姐明白了吗？”阮妙文仰起脸，眼底晃动着琉璃灯里破碎的光，“书院是刀山火海不假，可对这些生在底层泥沼里的人，那火海里映着