添了道结痂的划痕。
“好，好好，先挂了。”
嘟嘟嘟——
“张主任说最好去省立医院再查查。”
父亲从皮夹层抽出医保卡，夹着的火车票存根显示某日始发站是安城，
“下周我还要去郑城出差”
随后，父子二人寒暄了一阵过后，父亲就开车离开了。
“再见。”
林此默望着车影，在原地愣了愣。
他父母就是这样，很忙，但不知道在忙什么。
接着，林此默按照地点来到了一处小区。
在这里，他看到了他初中辍学的表弟。
“野叔让我接一下你，安排一下住房。”
不过显然，对方的社会经验比他强多了。
“那个老小区为什么不住了，物业部挺好的呀。”
“那忒破。”
表弟说道，
“你不是昏迷了吗，野叔担心你住不舒服。
换了还有，这小区去年刚通的大道，比老家属院方便多了。”
表弟单手拎着行李箱上三楼，钥匙串在指尖转得哗啦响。
他后颈还留着褪色的火焰纹身贴，牛仔夹克袖口磨出毛边，身上有股淡淡的机油味。
林此默跟着他穿过堆着泡沫箱的楼道，看他在304门前蹲下：
“锁眼有点锈，得往上提着拧。”
说着，从裤兜摸出管凡士林，熟练地抹在钥匙齿上。
“野叔说，这屋朝南”
表弟踹开卡住的防盗门，阳光从蓝格子窗帘漏进来，照着茶几上冒着热气的包子。
“诶呦，你会的不少啊。”
“嘿，过奖。”
“哦，对，物业给换了新纱窗，厨房下水道刚通过。”
“行。”
林此默要过门框时，忽然听到什么东西掉了，而表弟则“啧啧”道：
“当心你那些书。”
他指间有道新鲜的焊疤，食指缠着创可贴，
“卧室衣柜加了隔板，你那些试卷盒都能立着放。“
两人搬行李时，表弟总能在林此默伸手前把重物接过去。