，多有麻烦了。”
“没事，医生治病，天生之事，哪里有麻不麻烦之说，今天你父母会来一趟，给你办手续的。”
“好。”
翌日
消毒水的气味被换气扇搅成混沌的气流，林此默的指尖无意识摩挲着窗台积灰，暴雨在玻璃上留下蜿蜒的水痕，不锈钢托盘与床头柜碰撞发出轻响。
此刻，他正发着呆。
虽然张主任说他父母昨天会来，但估摸是因为什么影响，又推迟了一天。
不久，他父亲来了。
“三个月后记得复查边缘系统。”
张主任的钢笔尖在核磁共振报告上顿了顿，阳光穿透胶片上那片模糊的噪点，
“虽然大概率是设备伪影，不过谨慎些好。”
林此默低头整理衣袖，腕带下滑露出结痂的半月形淤青，此刻，伤口边缘还有些泛红。
“心理门诊的睡眠监测”
钢印压碎病历本上墨迹未干的问号时，走廊传来餐车碾过地砖的声响。
林此默闲得无聊，先出了科室。
而他的父亲，则正在被张主任叮嘱。
窗外，暴雨在玻璃上冲刷出树状裂纹。
父亲推门出来时，林此默正盯着那处淤青发呆。
逆光中那些青紫痕迹仿佛某种模糊的符号，但眨眼间又变回普通擦伤。
“手续办好了。”
父亲肩头还沾着雨渍，缴费单在指间皱成一团，
“车停在急诊楼后面。”
“好。”
又过了一阵，雨停了。
父亲将林此默带到一处广场后，后者便下了车。
这里不是他的家，但有一处租楼。
“再见了，爸。”
“嗯，照顾好自己。三个月后复查记得提前挂号。”
父亲把ct袋塞进印着矿产分布图的帆布包，金属探测仪在包里发出沉闷的碰撞声，
“你妈在青省做勘测，下周才能”
忽地，手机传来电话铃声，打断了他未竟的话。
“什么事”
“”
此时，林此默注意到父亲右手虎口新