不是你。”
他重新闭上眼睛：“不是。”
冯小姐沉默了，将眼泪擦干，挺直了腰背，“我也是名门之后，官宦人家的女儿，这等不明来历的东西，我不稀罕。”
她随手向外一丢，林凤君只看见金光一闪，飞出窗外。前几天下过一场小雨，钗子便落进旁边的泥沟里，被污水淹没了。
林凤君急了，情不自禁地跳下车，伸手在沟里捞着，嘴里嘟囔道：“别这么糟蹋东西。”
冯小姐整理了衣裙，冷冷地说了句：“咱们回城。”
丫鬟点头：“是该回去了，要是夫人知道，又免不了一顿挂落。”
她弯着腰找了好一阵子，才摸到簪子，捞出来淋淋漓漓滴着泥水。她叫道：“找到了，冯小姐，你……你别走啊。”
马车急速地调转了方向，帘子里只传来冯小姐的声音：“送你了。”
林凤君走了两步，站在官道中间。夕阳透过乌云，洒下来一片温柔的光，将她的影子拖得很长。往南走是通往济州的小路，已经收割了的田地一片萧条，乌鸦在上空寻觅着过冬的食物；向北走是繁华的京城，高官显贵们奔走往来的地方，冯小姐的马车已经只剩了一个小黑点。
她重新上了车，车里有种似有若无的香气，像是午夜里的兰花，清淡而优雅。她小声道：“你伤了她的心。要不……追上去，还来得及。”
“不用。”
那只精美的首饰盒子翻在他身旁。她想说什么，又忍住了，“簪子……我回头用清水冲一冲，再还你。挺贵的呢。”
他闷闷地说道：“不是我的。”
林凤君被这人的倔强生硬弄得无话可说：“那我收着了。”
“嗯。”
“咱们走吧。”
马车重新起行。她忽然看见两行眼泪从他眼角缓缓流下。她心里一动，这人……刮骨疗毒的时候都没哭。
她咳了一声，从腰里拿出一只牛皮的水囊，“陈大人，你刚才话说得多了，嘴唇裂得不能看。喝点水吧。”
陈秉正看了一眼那个破旧得瞧不出本来颜色的水囊，她手上还沾着淤泥。他开口道：“能不能……给我个碗。”
她撇了一下嘴，翻出一个碗来。