子时的梆子声穿透浓雾，刘季蹲在潮湿的草垛后，腐烂的秸秆扎进粗布裤腿。
夜露浸透的麻衣紧贴脊背，寒气顺着脊椎蛇行而上，仿佛一只冰冷的手，一点点攥紧他的心脏。
他抽了抽鼻子，马粪的酸腐味里混着新刷石灰的刺鼻气息——十丈外的货栈外墙泛着惨白，
像具刚抹了脂粉的尸首，在惨淡的月光下显得格外诡异。
二十辆蒙着油布的牛车正吱呀呀驶入院门，车辙在夯土路上压出三指深的沟痕，
车轴吱嘎声里裹着铁器相撞的闷响，沉闷而压抑，他妈的，这真不是人干的活。
刘季的食指在膝盖上轻叩，一下、两下、三下……他默数着车轮碾过路面的次数，
在黑暗中计算着时间和变数。
作为一位资深老流氓，他比任何人都清楚，在这看似平静的夜色下，隐藏着多少阴谋和杀机。
忽然，他抓起把泥土混着唾沫抹在脸上，月光下那张原本还算清秀的面孔顿时老了十岁，
连眼角的皱纹都似刀刻般深邃。多年的乱世生活，让他刘老三学会了隐藏自己的锋芒，
学会了与这个时代的规则共舞。那便是活下去。
“三爷，这已是今日第三批。”一个粗犷的声音在耳边响起，一个疤脸汉子猫着腰凑过来，
左颊上那道可怖的刀疤在月光下扭曲成一条蜈蚣状，狰狞可怖。
他怀里掏出的布包抖开时，干草叶簌簌落在刘季的膝头，
几片暗黄花瓣粘在粗布褶缝里，散发着一股淡淡的苦涩气息。
刘季捻起一撮草屑，在指尖仔细搓了搓，指腹触到细密的锯齿纹路，
他突然捏起一朵残花，对着惨淡的月光，仔细端详起来。“啊~疤脸，你让老莫那老狐狸耍了。”
他咧开嘴，露出一口难得的好牙，笑意却并未到达眼底，
反而带着一丝寒意。“这是黄花蒿，治疟疾的青蒿该是羽状裂叶，大哥给我看过你这个没长脑子的蠢货。”
说话间，他袖中滑出半卷残破的帛书，暗红朱砂标注的草药图谱在月光下若隐若现，
疤脸的脸涨得通红，拳头攥得嘎嘣响，指节泛白处青筋暴起，