林烬的指尖触碰到獠牙内侧时，糖霜文字突然悬浮成三维投影。那些看似无序的结晶在纳米虫群振翅频率下重组，显露出第四维的时间坐标——每个字符都在不同时间线上闪烁，像被切割成片的凌月面容。
\"是母亲留下的逃生通道！\"林烬的声带被量子化震颤撕裂，他操控半数纳米虫群组成跃迁矩阵。虫群在自毁式燃烧中释放反物质，将獠牙表面的四维坐标烧灼成时空裂口。敖璃的机械残骸突然发出预警：\"能量特征异常\"但警告声已被跃迁引力撕碎。
当白光消散时，林烬发现自己站在二十年前的实验室走廊。消毒水味道刺鼻，电子钟显示着凌月剖宫产当天的日期。他冲向产房的手刚触到门把，场景突然坍缩重组——再次回到走廊，电子钟数字分秒不差。
\"时间循环陷阱\"林烬的纳米虫群残部发出悲鸣。他看见自己影子在地面分裂成十二个不同年龄段的克隆体，每个都在重复撞门动作。产房内传出婴儿啼哭的量子回响，每次循环都比前次提前07秒。
第七次循环时，林烬突然发现门把上有道新月状刻痕——那是凌月生前最爱的玉簪形状。他用残留的纳米虫群扫描刻痕，在量子层面检测到哺乳期荷尔蒙的波动频率。当虫群模拟出相同生物电信号时，产房场景突然扭曲成星舰引擎室。
\"你终于发现了。\"傲战的能量体从燃料管道渗出，黑色闪电凝聚成婴儿脐带，\"这是用你出生时的脐血打造的时间琥珀。\"林烬的太阳穴突然刺痛，记忆皮层浮现被封锁的画面：自己刚被剪断的脐带正被接入时空稳定器，羊水在玻璃舱内凝固成四维坐标。
纳米虫群突然集体叛变，它们啃噬着林烬的视网膜投射出真相——所谓逃生坐标实为傲战培育时间克隆体的培养基。每个循环都在抽取他的生命时长，为弑神炮充能。林烬扯断三根肋骨，用骨茬刺入自己的时间腺体，淡金色时之血喷溅在引擎控制台。
时空突然发生错位折叠，凌月分娩的量子投影出现在燃料舱。她腹部的星舰引擎接口正在渗血，那些血液在时之血催化下形成哺乳纹路。\"孩子，听\"她的虚影突然被干扰波切断，但纳米虫群捕捉到残留的δ脑波频率。
林烬的耳骨突然生长出量子耳蜗，他听见