创意部了？对啊，听说她上周在例会上直接顶撞了客户总监\"我捧着咖啡杯偷笑，想起那天客户坚持要把方案里的向日葵换成牡丹时，我拍着桌子说：\"向日葵的花语是忠诚于自己的太阳，牡丹再高贵也不是我们要表达的态度。\"
平安夜那天，我裹着新买的姜黄色大衣去机场。手机里躺着母亲发来的消息：\"机票都买好了，赶紧回来相\"我删掉后半句，订了张去云南的机票。在丽江的青旅里，我认识了同样独自旅行的美院学生阿南。她教我用丙烯在帆布鞋上画向日葵，说：\"每朵花的形态都是独一无二的，就像我们的人生。\"
除夕守岁时，我给母亲发了张自拍。照片里的我剪了利落的锁骨发，耳后别着朵小雏菊，身后是西双版纳的热带雨林。视频电话接通时，母亲盯着我的新发型欲言又止，最后只说了句：\"注意安全。\"我对着镜头笑，突然发现自己已经不再害怕她的失望。
现在的我依然会在地铁上看车窗倒影，只不过镜片后的眼睛里多了些明亮的东西。锁骨下方的向日葵偶尔会被西装遮住，但每次抬手摸到那片微微凸起的皮肤，就像触摸到了某个秘密基地的入口——那里生长着永不凋零的夏日，那里住着真正的林夏。