建安三年春末，南阳郡衙东侧的杏林里飘着细碎的枣花。甘遂倚在朱漆廊柱上，看着不远处正在捣药的青衣女子，指尖无意识地摩挲着腰间悬着的虎头药囊。那囊中藏着他本体根茎研磨的淡黄色粉末，在暮色里泛着幽幽冷光。
\"又在偷看芫花？\"身后突然响起的声音惊得他险些打翻药囊。大戟抱着胳膊站在石阶上，玄色衣袍下隐约可见暗红的里衬，像极了他们入药时渗出的血色汁液。
甘遂冷哼一声别过脸去，却见芫花正用素帕擦拭着石臼边缘。她总爱把乌发绾成双环髻，发间别着几朵淡紫色的芫花，垂落的流苏随着捣药的动作轻轻摇晃。这让他想起《神农本草经》中记载的\"芫花味辛温，主咳逆上气\"，倒与她温婉中带着几分倔强的性子相合。
\"张先生明日便要试新方。\"大戟的声音低沉如金石相击，\"听说这次要让我们三个共入一剂。\"
廊下的风忽然凝滞了。甘遂感觉胸腹间腾起熟悉的灼痛，那是每逢月圆之夜药性相冲的征兆。他记得三百年前在巴山修炼时，曾见大戟的根须刺穿整片岩层，所到之处草木尽枯。而芫花绽放时散发的辛香，总能让方圆十里的毒虫退避三舍。
\"十枣汤。\"张仲景的声音从药庐传来，惊起几只白颈鸦。这位刚过而立之年的医者捧着竹简踱步而出，鸦青色深衣上还沾着未干的墨迹：\"甘遂、大戟、芫花等分，研末，以大枣十枚煎汤送服。治悬饮胁痛，非此峻剂不能逐水。\"
芫花手中的药杵\"当啷\"坠地。甘遂看见她纤细的腕间浮现淡青脉络——那是他们这类草木精魅心神激荡时的征兆。大戟突然按住腰间佩剑，剑鞘上暗纹流转如毒蛇吐信。
\"先生可知我们三人的毒性？\"芫花抬眸时，眼尾染着淡淡的紫晕，\"《雷公炮炙论》有云：甘遂若与甘草同用，其毒倍增。大戟反甘草，芫花畏\"
\"正因诸位皆峻烈之品，方要以甘缓之。\"张仲景抚须而笑，指间还夹着半片用来书写的柘木简，\"《素问·至真要大论》说得好："补上治上制以缓，补下治下制以急"。十枚大枣既能护胃气，又可调和诸药。\"
甘遂望着西斜的日头在枣树叶间投下碎金般的光斑，忽然明白这场相遇