光绪二十六年秋，青囊堂雕花木门被撞得砰砰作响。大黄叉腰站在晨雾里，玄色短打沾着露水，腰间黄铜铃铛叮当乱颤。
\"开门！再不开小爷可要踹了！\"少年掌心聚起金戈之气，惊得屋檐下药碾吱呀摇晃。
\"使不得！\"素白衣裙翻飞如蝶，麦冬闪身挡在门前。她腕间玉镯与门环相撞，清音荡开薄雾：\"张大夫前日才说过，五更天叩门需得轻缓，你这莽撞性子\"
话音未落，生地黄提着灯笼从回廊转出。鹅黄衫子映着微弱火光，照见门缝外蜷缩的人影：\"是东街的老秀才！\"她忽然掩口惊呼，\"唇焦齿燥，舌苔焦黑，这分明是\"
\"阳明腑实。\"玄参的声音自药柜深处传来。青衫男子指尖掠过写满经方的木匣，在《温病条辨》第三卷停驻，\"热结旁流，下利清水，当用急下存阴法。\"
大黄闻言眼睛发亮，指节捏得咔咔响：\"早该让我去！三碗水煎作一碗，保管那老酸儒\"话音未落，麦冬突然握住他手腕。少女掌心沁着凉意，竟将他的燥热生生压下半分。
\"你且看看病人脉象。\"生地黄已蹲在门边，葱白手指虚按在老者腕间，\"虽沉实有力，却隐约有细涩之象。吴鞠通有言："津液不足，无水舟停"，若单用承气汤\"
\"便会伤及真阴。\"玄参不知何时已站在檐下。晨光落在他鸦青衣襟的忍冬纹上，晃得大黄眯起眼睛，\"当用增液承气汤。\"
药柜突然泛起微光。芒硝从最顶层的珐琅罐里探出头，银发垂落如月华流转：\"总算想起我了？\"她足尖轻点，霜色裙裾扫过目瞪口呆的大黄，\"老规矩，玄参三、麦地五、黄硝二，待我化入药汁\"
\"等等！\"大黄突然抓住芒硝手腕，\"你这冰疙瘩下去，病人肠胃怎受得住？\"
争执间老秀才突然剧烈咳嗽，指甲在青石板上抓出白痕。麦冬急得眼眶泛红：\"阳明燥热已伤营血，再拖下去恐要劫阴动风！\"
玄参广袖拂过药案，当归、白芍自动跳入铜秤：\"加芍药柔肝，佐当归养血。大黄君，\"他转身凝视红衣少年，\"你可愿信我？\"
第一次药香腾起时，大黄盯着砂锅里翻滚的深