白山镇陶瓷厂的废窑里飘着血雾，陈歌踩着满地碎瓷走向窑口。月光透过坍塌的穹顶洒在残窑上，青砖缝隙里嵌着的瓷片正在渗出暗红液体，那些半融化的釉面浮现出人脸凸起，像是烧制时被活埋的匠人在挣扎。
\"第七口窑。\"看门的老杨头举起煤油灯，昏黄的光晕里，窑壁残留的匣钵碎片突然竖立如刀。他踢开脚边的破碗，瓷片碰撞声在窑洞内反复折射，最后竟拼凑出段《哭丧调》的旋律。
陈歌蹲身捡起块带指纹的瓷片，釉下红的纹路在掌心发烫。当他把瓷片对准月光，半透明的胎体里凝固着缕黑发——正是爷爷临终前被剪下的那绺。窑坑深处的积水突然沸腾，浮起三十七个青花瓷枕，每个都浸着暗红血渍。
\"这窑口邪得很。\"老杨头用烟杆敲打窑砖，\"上个月考古队来取样，带走的瓷片半夜里自己拼成个骨灰罐\"他突然噤声，窑洞深处传来清脆的裂瓷声，像是有人用指甲在刮擦瓷胎。
陈歌的登山靴陷进窑灰，手电光束扫过窑床时，照出个倒扣的龙缸。缸底残留的釉泪凝结成血珠状，当他伸手触碰，整口缸突然碎裂，飞溅的瓷片在空中组成八卦阵图。阵眼处躺着半截焦黑的腿骨，骨面刻满\"镇魂\"符咒。
手机突然震动，陶瓷博物馆发来紧急邮件。监控视频显示陈列柜里的永乐青花梅瓶正在渗血，瓶身缠枝莲纹变成血管脉络。当保安靠近时，梅瓶突然炸裂，飞出的瓷片割断了他的颈动脉。
陈歌用朱砂绳捆住块碎瓷，麻绳突然绷断成七截。碎瓷划破的手腕滴血坠地，血液在窑灰上勾勒出瓷窑结构图——标注着火膛位置的区域，赫然用骨灰写着\"陈氏血祭\"。
老杨头突然发出野兽般的低吼，他掀开油腻的棉袄，胸口纹着青花五供图。当陈歌后退时，老人干瘪的右手插入自己腹腔，掏出的却不是内脏，而是把沾着尸油的瓷刀：\"等了四十年，总算等到守宅人的血开窑\"
陈歌挥动雷击木击飞瓷刀，木棍与瓷器相撞竟发出金铁之声。老杨头的皮肤开始剥落，露出里面青灰色的瓷胎。他的眼球在眶中转动，发出釉料烧制的脆响：\"万历年的血瓷匠，给陈家烧了三百口镇魂缸，该讨债了。\"
窑洞突然剧烈震动，三十七口残