战火课研
冬月初七的霜比刀还利，青砖墙根结着冰棱子，
学员们跺着脚在操场上列队，棉帽檐上挂着白花花的哈气。
主席台上十六个空位摆着青天白日旗裹着的木牌。
张教育长的合肥腔混着窗外的北风：
\"周永昌，民国八年生，草鞋岭殉国；
李慕白，民国六年生，白鹤隘断后\"
每念一个名字，徐天亮就用刺刀尖在课桌上刻道痕——
这是他在草鞋岭学会的祭奠方式。
张教育长踩着皮靴过来，军大衣下摆扫过石阶上的薄雪，
合肥话冻得梆硬：
“都把腰杆挺直了！
前段时间收到战报，咱派去长沙实习的三十七名学员，
回来二十一个，十六个埋在了捞刀河的麦田里。”
队列里响起此起彼伏的吸气声。
古之月望着前排徐天亮的棉帽顶，
见他手指悄悄勾住自己的背包带，
像小时候怕走丢的弟弟。
张教育长突然脱帽， 头顶在晨光里泛着青：
“向烈士 —— 敬礼！”
三千多顶棉帽同时掀起，寒风灌进领口，却没人敢动。
古之月看见伙房方向，刘海棠抱着竹筐停在槐树旁，
筐里的窝头还冒着热气，
她鬓角的碎发结着霜，
像株在雪地里倔强开花的野菊。
礼毕后回到礼堂，
张教育长的金丝眼镜滑到鼻尖，露出通红的眼眶接着道：
\"诸位今日能坐在这里，是十六位同袍用命换的！\"
他突然拍响黑板，粉笔灰簌簌落在徐天亮刻满刀痕的课桌上，
\"现在翻开《第一次长沙会战复盘报告》！\"
张教育长从大衣内袋掏出叠泛黄的纸：
“都给老子听好了，这次长沙会战，
咱为啥能把鬼子赶回新墙河？
不是靠菩萨显灵，是靠你们写在报告里的血和汗！”
他抖了抖手里的报告，油墨味混着炭火气飘过来，