霍袭丞站在落地窗前，俯瞰着楼下如银河般流淌的车灯。他转动着手中的钢笔，金属笔尖在月光下泛着冷光，玻璃倒映出他眼下的青黑——这已经是连续第七天睡在办公室的沙发上。跨国收购案的文件铺满了整张会议桌，每份合同的边角都被他用不同颜色的便签标注得密密麻麻。
凌晨两点十七分，他按下内线电话：\"琳达，帮我煮杯黑咖啡，不加糖。\"听筒里传来忙音，才想起助理早已下班。自嘲地笑了笑，他转身走向茶水间，皮鞋叩击地面的声音在寂静的办公区格外清晰。咖啡机的嗡鸣声中，他忽然感到后颈一阵刺痛，像是被蚊虫叮咬。
意识模糊前的最后一秒，他看见自己的倒影在咖啡机的金属表面扭曲变形。再次醒来时，浓烈的霉味钻入鼻腔，他试着动弹，却发现手腕被粗麻绳捆在生锈的铁椅上。黑暗中，某处传来水滴坠落的声响，节奏与他紊乱的心跳同步。
\"霍先生，别来无恙。\"电子合成的嗓音从头顶的音箱传来，一束强光突然照亮他的脸。他眯起眼，看见对面墙上挂着的电子钟显示03:47，而自己的手机被固定在三脚架上，镜头正对准他。
\"赎金五千万，比特币支付。\"绑匪的声音经过变声处理，像砂纸摩擦玻璃，\"报警的话\"画面突然切换，霍袭丞的瞳孔猛地收缩——屏幕上播放的是林蕴暖在公寓里来回踱步的画面，她攥着手机的指节发白，桌上的烛光晚餐早已冷却。
\"她的安全，取决于你的配合。\"绑匪切断了画面，黑暗重新笼罩房间。霍袭丞的指甲掐进掌心，想起三小时前林蕴暖发来的消息：\"厨房的牛排煎好了，红酒也醒了，你再不来我可要全吃掉啦~\"
此刻的林蕴暖正站在落地镜前，反复调整耳坠的角度。这对蓝宝石耳坠是霍袭丞上个月送她的礼物，此刻却在灯光下折射出冷冽的光。她第三次拨打霍袭丞的电话，听筒里依然传来机械的提示音。窗外的雨不知何时下了起来，雨点拍打玻璃的声音让她想起昨夜霍袭丞在电话里疲惫的声音：\"再等我两天，收购案结束后，我们去冰岛看极光。\"
凌晨四点，林蕴暖抓起风衣冲出门。地下车库的感应灯在她经过时次第亮起，她忽然想起霍袭丞曾说，这个时间点的车库最容易发