林家老宅的极光风铃在冬夜的寒风中叮当作响，冰晶撞击玻璃珠的脆响惊飞了屋檐下的麻雀。陈橙在睡梦中被一阵绞痛拽醒，手忙脚乱地抓住林匀隽的睡衣，指甲几乎要抠进他的锁骨。\"疼\"她的声音带着颤音，额角的汗珠滑进发间，在月光下折射出碎钻般的光。
林匀隽猛地惊醒，睡衣扣子在慌乱中崩飞两颗，纽扣骨碌碌滚到床底。他光着脚跳下床，脚底接触打蜡地板的瞬间差点滑倒，扶着衣柜才勉强站稳。\"坚持住，我这就叫爸妈！\"他的声音发颤，转身时膝盖撞到床头柜，疼得直抽冷气，却顾不上查看，跌跌撞撞冲向楼梯。
林妈握着手机的手微微发抖，锅铲\"当啷\"掉在厨房瓷砖上，惊得趴在墙角打盹的波斯猫炸毛窜走。她望着正在燃气灶上咕嘟冒泡的鳕鱼粥，蒸汽在眼镜片上蒙了层白雾，却浑然不觉。电话那头传来林匀隽上气不接下气的声音：\"妈，陈橙陈橙破水了！预产期提前了！\"
\"啥？提前了？\"林妈慌忙摘下围裙，打翻了调料瓶，八角桂皮滚落在地。她踩着拖鞋啪嗒啪嗒跑向客厅，拖鞋带勾住了地毯边缘，差点摔个趔趄。\"别急别急，我这就通知蕴暖！\"她抓起茶几上的全家福相框，指尖划过林蕴暖的笑脸，深吸一口气拨通了女儿的电话。
此时林蕴暖正在给霍莞讲北极熊的睡前故事，小家伙抱着ubby熊在摇篮里迷糊眨眼。手机铃声突然炸响，惊得霍莞打了个激灵，ubby熊滚到了摇篮边。\"喂？妈？\"林蕴暖抓起手机，霍袭丞立刻从书房出来，黑龙纹身在睡袍下若隐若现。
\"蕴暖啊，陈橙要生了！\"林妈的声音尖得像被掐住脖子的猫，\"你快来老宅，匀隽这小子急得连袜子都穿反了！\"林蕴暖猛地站起来，膝盖撞到摇篮，霍莞哇地哭出声。她一边哄女儿，一边用肩膀夹着手机：\"妈，您别急，我这就和袭丞过去。让爸联系斯芬克斯医生，他有极光分娩的经验！\"
挂断电话，林蕴暖快手快脚地给霍莞套上虎头帽。霍袭丞已经将车钥匙攥在掌心，西装外套随意披在睡袍外：\"我来开车，你路上给陈橙发消息。\"他望着妻子慌乱的模样，想起三年前她在冰洞分娩时的坚强，此刻却为闺蜜的临产红了眼眶。
冬夜