青龙河的晨雾还未散尽，霍袭丞已在束河古镇的青石板路上踩出第一个脚印。他手中的牛皮纸袋里装着刚出炉的烤饵块，炭火的焦香混着玫瑰酱的甜，在晨风中轻轻摇晃。林蕴暖望着他西装袖口沾着的靛蓝染料——那是昨天在双廊扎染坊留下的印记，此刻却像枚时光的邮戳，盖在通往新旅程的信封上。
“前面就是茶马古道的皮匠铺。”霍袭丞转头时，晨雾正从他眉骨的旧疤上掠过，让那道替她挡雨留下的痕迹，也染上了温润的柔光，“父亲当年在这里买过马鞍，说皮匠的针线能缝住时光的裂缝。”他的手指划过她腕间的银脚链，链坠上的小企鹅正随着步伐轻晃，“我们给莞莞做个书包吧，用苍山雪水浸泡过的牛皮。”
皮匠铺的木门推开时，陈年皮革的香气扑面而来。老匠人坐在光线昏暗的里间，手中的锥针正穿过牦牛皮，每道针脚都沿着天然的纹理，像在诉说雪山的故事。霍袭丞掏出随身携带的羊皮纸，上面画着他昨夜设计的书包图案：扎染布拼接的企鹅轮廓，边缘用东巴文绣着“霍莞”的名字，背面还留着一道空白——“给她以后贴旅行徽章的地方。”
林蕴暖摸着案台上的牦牛皮，触感粗粝却带着温度，忽然想起霍袭丞在沙溪古镇画的速写：她骑在马上，鬃毛被风吹成金红色，而他的笔触，正沿着马帮的驮铃轨迹，勾勒出与她发丝同样蜿蜒的线条。老匠人递来刻刀时，霍袭丞忽然将她的手覆在自己掌心里，在牛皮边缘刻下第一笔——不是图案，而是她手腕内侧的淡褐色小痣形状，“这样，书包就有了妈妈的印记。”
阳光穿透雕花窗棂时，他们的作品已初见雏形。霍袭丞特意在书包夹层缝了块扎染布，上面是洱海的波纹与雪山的剪影，而林蕴暖则用银线绣了三只牵手的企鹅。老匠人看着他们交叠的手，忽然从抽屉里取出个旧银镯：“这是我阿爹传给我的，说戴上它，牵着手的人就不会走散。”他将镯子套在林蕴暖腕上，银质的凉意在她皮肤表面泛起细雾，“姑娘的手，天生就是用来握画笔和刻时光的。”
午后的束河古镇浸在蜂蜜色的阳光里，霍袭丞忽然拉着她拐进一条开满马缨花的小巷。石墙上的爬山虎在风中沙沙作响，某户人家的木门上挂着块木牌：“雪山书院，申时三刻，民谣夜。”他从口袋里摸出两张